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En attendant la chute

Dix tableaux d’Alain Séchas. Dix tableaux de formats verticaux. Rien que cela. Pas de sculpture, pas de
technologie, pas de son.

Pas davantage de chat, ni de martien. Pas de méthode Coué.

De la peinture acrylique sur papier soigneusement marouflé sur toile. Le bord blanc du papier est visible. La

toile est aussi.

De la peinture, donc. Haute en couleurs. Des entrelacs ot la forme se cherche jusqu’a épuisement. De la pein-
ture fouillée et fouillis. Des images ot, au premier regard, rien ne semble précongu ou prémédité. Plutot une
perte de contrdle ou le geste oscille entre virtuosité et maladresse, entre tension et relichement: un voyage

vertical qui ne manque pas de gravité.

Dix peintures, donc et dix titres improbables. Dix titres qui changeront sans doute jusqu’au dernier moment.
Dix titres plutbt que des “sans titre”, mais des titres apres coup. Apres coup de pinceau, cela va sans dire.

Dix titres qui pourtant, dans Pinstant ou j’écris, m’aident 4 m’y retrouver, & m’appuyer sur eux pour y
comprendre quelque chose. Alain Séchas ne nous a pas habitué a Pabstraction. Dix titres qui balladent: Porze
d’Italie, Mexico, Cardinaux ou Hurons... Jen passe. Voyez vous-mémes. Dix titres qui vous engagent a chercher
des analogies entre ce qu’ils évoquent et ce que vous avez sous les yeux. Pas facile quand tout cela n’est pas
franchement figuratif et qui plus est, si cela change dans I’instant, de déceler quelque chose. Séchas ne doit

pas détester que cela pense vague, qu’on se trompe et que ’on soit désarconné.

Dix peintures réalisées 4 méme le papier scotché au mur de Iatelier. Exécutées plus ou moins vite, “selon la
réussite”, dit Séchas. Au fait, ’est quoi “la réussite” d’une oeuvre d’art, aujourd’hui ? Quand donc est-ce que
cela tient ? Quand donc passe-t-on a une autre ?

Dix peintures dont la vitesse d’exécution a sans doute été variable, peut-étre inconstante. Différente en tout

cas de celle propre aux sculptures de artiste, plus proche sans doute, de celle de certains de ses dessins.

Je regarde ces oeuvres. Je n’en connaitrais pas 'auteur que je les trouverais enjouées et vivantes, presque
joyeuses et allegres. Des grandes masses colorées, des entrelacs, des prouesses: ’homme a du savoir-faire. Il
a la main habile. C’est donc Séchas qui fait ¢a ? Que se passe-t-il donc ? Ot donc veut-il aller ? Ou veut-il en

venir ?

Ca et la émergent des éléments vaguement narratifs qui s’apparentent a ceux que je connais: des yeux, des
formes ovoides, des mandibules improbables. Mais rien de la grammaire des oeuvres antérieures, toujours un
peu bridées et tenues. Séchas se licherait-il ? Perdrait-il la causticité de cet humour 4 froid ? Tout cela effacé,
gommé, liquéfié au point que je ne sache plus de quoi me parle ces tableaux ? Pas de bons mots, pas de carica-

tures.
Se débarrasser de ce que ’on sait faire. Désapprendre pour soi-méme et celui qui regarde. Ne plus le rassurer

de ce qu’au fil du temps et des rendez-vous des expositions, il avait fini par reconnaitre mais installer dans ce

que Roland Barthes appelle “la terreur des signes incertains”.
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C’est vrai que je suis mal a P’aise. Ce ne doit pas étre facile d’oublier ce que ’on sait faire. C’est aussi difficile

des lors, de tenter d’en parler. Je cherche. Il y a sans doute du Séchas la-dessous.

De toute fagon, je n’écris pas ici pour parler du passé. Mais bien pour me confronter au présent.
Jaime beaucoup ces tableaux. Je me demande d’ailleurs si je n’aime pas aussi le fait qu’ils me mettent
mal avec moi-méme, avec ce que je sais de Poeuvre de Séchas. Ou que je crois savoir. Séchas, ce n’est

pas facile. C’est souvent travesti en images simples et lisses. Séchas a souvent la violence du lisse.

Mais ici, pas du tout. C’est 4pre et alerte a la fois. Plein de dénégations et de non-sens, plein de
signes qui se font et se défont, qui semblent mis a ’épreuve de la peinture, qui négocient ou se diluent.

Des signes qui font des cog-a-4ne, qui dérapent et patinent, glissent et suintent. C’est physique.

Je pense a Mercier et Camier. Je les adore, ces deux-1a. Leur but n’est guére précis: “il s’agit d’aller de Pavant”.
Et je me dis qu’il doit y avoir ici quelque chose de semblable. Quelque chose de tres loin d’un jeu langagier
gratuit et I’envie que la pratique de la peinture devienne une fagon de mettre en lumicre, par ’absurde, ses
enjeux habituels. Il y a ici des sauts de ligne, des trous et des reprises, des affirmations qui se muent aussitdt

elles-mémes en contradictions.

Dans Malone meurt, Beckett écrit: “Et chacun a ses raisons tout en se demandant ce qu’elles valent, et si ce
sont les bonnes, pour aller 12 ot il va plutét qu’ailleurs, plutdt que nulle part”... Il doit y avoir de cela dans les
tableaux qu’Alain Séchas peint aujourd’hui debout, face a lui-méme et dos a ce qu’il fit. Oui, Cest ¢a. Peindre

pour éviter d’avoir mal au dos. En attendant la chute.

Bernard Blisténe
décembre 2009
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