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Les familiers du travail de Clément Rodzielski savent déjà que ses œuvres se présentent 
rarement au regard de façon simple : discrètes, liminaires, elles sont souvent le résultat 
d’une modification, d’une prolongation ou d’un développement à partir d’une image pré-
existante, dont l’importance semble à la fois anecdotique et supérieure à celle de l’image 
nouvelle créée par l’artiste. Appuyées sur la matérialité de ces images, les œuvres de Clé-
ment Rodzielski révèlent la fragilité de leur émergence, que celle-ci soit liée à la peinture, 
au papier, ou au pixel. L’artiste Aurélien Mole parle à son sujet d’un travail « mercurien » 
: essentiellement lié à la révélation d’images « que nous avions sous les yeux sans les voir 
», à la manière dont l’image photographique se révèle au milieu des vapeurs de mercure.
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À la Synagogue de Delme, Clément Rodzielski pourrait avoir traité l’ensemble du bâtiment 
comme une image trouvée, sur laquelle son intervention, à l’instar de ses travaux précédents 
à partir d’affiches de cinéma, semble avoir pris place au verso. Lorsqu’il bombe le dos de 
vieilles affiches, il révèle d’un geste simple les imperfections et les plis du papier, le passage 
du temps, leur caractère périssable. De même, les différentes interventions qu’il effectue à 
Delme, toutes en discrétion, semblent n’être faites que de résidus et de fragments, jouant 
d’une ambiguïté profonde entre œuvre et non-œuvre, visible et invisible.

Dès l’abord, le lieu est effacé par un grand mur blanc construit en travers du passage, dans 
un endroit où il contrarie le regard du visiteur qui souhaite lever les yeux vers le plafond en 
coupole de la Synagogue. Pourtant, cet objet, vu depuis les galeries supérieures, s’avère être 
en réalité un espace d’exposition supplémentaire gagné sur l’architecture du lieu : Clément 
Rodzielski y a déposé une série de petites peintures rondes sur plateau – un genre en soi – 
perchées sur ce socle démesuré. À leur surface s’entrecroisent des motifs abstraits à l’encre 
noire, dont le dessin est dérivé des lignes de la main (de la même manière que, dans l’écri-
ture japonaise, les syllabaires dérivent de caractères chinois, dont la forme a été assouplie 
par un geste calligraphique plus rapide).
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Ces motifs se détachent sur les fonds colorés des plateaux, à la fois acqueux et vifs, d’un 
étrange fluo défraîchi. Comme les images qu’il affectionne, les couleurs de ces peintures 
ont aussi été trouvées par l’artiste : il s’agit du bleu d’une solution dentaire, du mauve d’un 
adoucissant pour linge, du jaune d’un nettoyant pour sol, tout un ensemble de produits 
d’entretiens trouvés sur place. Quant aux plateaux eux-mêmes, ils ont été réalisés avec le 
garagiste de Delme, qui leur a donné ce blanc laqué comme une carrosserie. Ce sont les 
couleurs du monde qui nous entoure : celles de la vie simple, quotidienne, du lieu que l’ar-
tiste vient investir le temps d’un projet. Ou, pour reprendre ses propres termes à propos de 
son exposition à la Zoo Galerie de Nantes, « c’est le monde qui transpire ».

Le monde est également resté captif à la surface d’une autre série d’images produites 
pour cette exposition : des petits formats d’adhésif transparent que Clément Rodzielski a 
d’abord appliqués au sol avant de les coller aux murs de la Synagogue. Cheveux, pous-
sières, grains de sable s’y agglomèrent, transposant le sol au mur, l’horizontal à la verti-
cale. Là aussi, c’est avec une sensibilité de peintre qu’il assemble en un all-over les plus 
petits et les plus prosaïques des objets qui nous entourent. À cette composition hasardeuse 
s’ajoutent des images de lunettes découpées dans des pages de magazines. Si ce n’est pas 
la première fois qu’il recourt aux pages glacées du magazine, l’artiste les réduit ici à un 
seul élément : l’œil humain à l’intérieur de sa petite fenêtre transparente ou teintée. De 
l’image, l’artiste ne garde que la trace, au sens où on laisse une trace de doigt sur du papier 
photo ; celle d’un regard capturé par la photographie, mise en abîme de celui du lecteur-vi-
siteur, point de symétrie entre l’individu et ses doubles de papier.
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À l’étage, la quasi-totalité de l’exposition a élu domicile au bord des fenêtres de l’espace. 
Libérées pour l’occasion de tout ce qui les occultait, elles diffusent une abondante lumière 
naturelle auprès de laquelle les œuvres se tiennent dans un léger contre-jour. Ce geste 
de restauration – retrouver la lumière d’origine du lieu, celle des temps du culte – donne 
à voir avant tout le lieu, sans artifice et, à travers les fenêtres, le paysage qui entoure la 
Synagogue, dans toute sa simplicité. Ce sont ces fenêtres, avec leur multitude de lobes 
cerclés de métal, qui font réellement les mille yeux de cette exposition. Tout contre leurs 
panneaux aux élégants dessins, de nouveaux plateaux sont placés à la verticale, accom-
pagnés de petites sculptures en terre crue où s’imprime la forme d’un objet rond et de 
mécanismes de montre, qu’on retrouve pris dans la terre de l’une d’entre elles. Il s’agirait, 
là aussi, d’une lunette ; un objet de vision, que l’artiste nous fait suivre à la trace, comme 
on suit des traces de pas. Cette confusion entre ce qui voit et ce qui est vu, l’œil et ce qui 
l’entoure fait partie des aspects les plus mystérieux du travail de Clément Rodzielski, et 
rappelle cette croyance ancienne (rapportée par Huysmans dans À Rebours) selon laquelle 
les yeux des animaux conservent après leur mort, à l’intérieur de leur rétine, l’image du 
monde tel qu’il se présentait à leur dernier regard.

Clément Rodzielski, Exposition Mille yeux
Centre d’art contemporain – la synagogue de Delme, 2014
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« Les citations dans mon travail sont comme des brigands sur la route, qui surgissent 
tout armés et dépouillent le flâneur de sa conviction » ; c’est en ces termes que Walter 
Benjamin évoque, dans Sens unique, la force disruptive de la citation, et la manière 
dont les mots empruntés à autrui peuvent bouleverser le cours d’une réflexion pour 
en remettre en cause l’écriture comme la lecture. On sait la place qu’ont récem-
ment prise références culturelles, allusions formelles et clins d’œil historiques 
dans les pratiques artistiques contemporaines ; cependant, qu’il s’agisse de justi-
fier par un titre suggestif une exposition collective ou de répéter ostensiblement 
des procédés plus ou moins connotés, de telles citations correspondent rarement 
à l’ambition critique indiquée par Benjamin. Davantage, elles viennent conforter 
une institution artistique non seulement férue de sa – voire de ses – propre(s) 
histoire(s), mais tout aussi capable d’absorber d’autres formes de création, popu-
laires ou marginales. Dans ces jeux de sens et d’échos, la citation se normalise : 
elle impose son autorité, et son référent, si éloigné soit-il, n’est plus qu’un signe 
univoque dont l’efficacité seule importe, au détriment de toute expressivité. Si 
cet usage fétichiste et autosuffisant de la référence semble avoir figé les termes du 
rapport de l’art avec son histoire autant qu’avec le quotidien, il serait pourtant 
erroné de croire que la faculté que peut avoir une image, un fragment de texte 
ou un objet ordinaire de remettre en question les limites du champ artistique 
aurait été épuisée depuis les tenants de l’appropriation, de l’art conceptuel ou du 
ready-made. Il s’agit alors de ne pas prendre pour acquise la spécificité du contexte 
artistique, et de reprendre l’analyse des conventions qui le structurent aussi bien 
que des objets qui y sont en jeu, de leur statut et de leur circulation. Les méthodes 
mises en place par Heimo Zobernig pour déconstruire le caractère stéréotypé de 
l’exposition, les stratégies d’édition ou de distribution employées par Seth Price, 
ou, dans un autre registre, l’attention à la logique des choses qui est à la base de la 
pratique de Gedi Sibony, sont autant de manières de recomposer les rapports entre 
le travail artistique, le monde qui l’accueille et le regard du spectateur.

Témoignant d’une conscience certaine des enjeux de cette dialectique,  
Clément Rodzielski élabore depuis plusieurs années une démarche riche des  
tensions et des contradictions qu’elle permet de construire. S’il expose des images 
trouvées, affiches de film ou photographies de magazine, sa manière de les mettre 
en scène ne les fige pas en une collection faite de liens préétablis ; et si l’on retrouve 
au fil de son travail des formes et des gestes qui pourraient s’inspirer de l’histoire 
culturelle, ils mettent en défaut dans leur réalisation les certitudes qui découle-
raient de la simple reprise d’images toutes faites. Affichant tantôt une géométrie 
fruste, tantôt une exubérance picturale, les pièces de l’artiste français révèlent 
une expressivité paradoxale, qui passe moins par l’affirmation d’une subjectivité  

À la lisière des choses
Clément Rodzielski : images, panneaux et miroirs

Benjamin Thorel

Page de gauche  : vue de l’exposition 
Grands a, Galerie Cardenas Bellanger,  
Paris, 2008. 
 
Série des Sans titre (a) 
photocopies, peinture aérosol,  
scotch, 2008.
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exacerbée que par sa mise en doute radicale : la citation d’énoncés ou l’incor-
poration d’objets singuliers retrouvent ici leur valeur critique, inquiétant les 
habitudes de perception et d’interprétation.

Une haine sans pardon, Tonnerre sous les tropiques : le vocabulaire employé par  
Clément Rodzielski dans les titres de deux de ses expositions récentes a ainsi de 
quoi dérouter. Emphatique, dramatique, délibérément passionnel, il charge d’em-
blée le travail de l’artiste d’émotions a priori éloignées des enjeux de l’art contem-
porain1. Une haine sans pardon réunissait, dans un des « Modules » du Palais de  
Tokyo, trois larges plaques de MDF, leurs deux faces entièrement noircies au 
graphite, appuyées contre les murs du lieu, accompagnées de deux affiches identi-
ques d’un film de Raoul Walsh de 1947, La Vallée de la peur, dont les bords légère-
ment colorés révélaient l’ajout de peinture sur leur verso. C’est sur ces posters que 
l’on pouvait retrouver l’intitulé de l’exposition, slogan suranné en lettres manus-
crites, inscrit au-dessus d’un montage approximatif des silhouettes des acteurs. 
Tonnerre sous les tropiques, solo show de l’artiste à la FIAC 2008, rassemblait pour 
sa part différentes pièces autour d’un large parallélépipède blanc conçu pour fonc-
tionner à la fois comme un socle pour quelques œuvres supplémentaires, et comme 
bureau pour l’équipe de la galerie. Le titre était là encore une allusion au cinéma, 
cette fois de manière plus complexe, Clément Rodzielski l’ayant emprunté à celui 
du troisième film de l’acteur-réalisateur américain Ben Stiller, dont la sortie en 
salles – et par conséquent la campagne publicitaire – coïncidaient avec la tenue de 
la foire. Dans les deux cas, les titres, s’ils étaient citations, se révélaient donc pure-
ment fonctionnels, à rebours de leur connotations premières, créant une tension 
non seulement entre leur expressivité potentielle et leur conventionalité finale, 
mais également entre le lieu d’exposition et l’« ailleurs » cinématographique, 

1. En dehors du soin particulier qu’il porte à de tels intitulés, il est à noter que l’écriture occupe une place non 
négligeable dans le travail de Rodzielski. L’artiste a édité plusieurs publications – le fanzine Palme, la revue 
Clara, sans compter plusieurs éditions réalisées à l’occasion d’expositions diverses –, et a collaboré à la très 
cinéphile Lettre du Cinéma.

promesse d’émotions fortes, qu’ils dési-
gnaient simultanément. En refusant 
cependant de faire des films absents la 
clé d’une énigme, Rodzielski laissait 
ouverte la signification profonde de l’al-
lusion cinéphile ; davantage, en redou-
blant l’affiche de La Vallée de la peur, il 
indiquait la valeur de celle-ci comme 
objet matériel singulier, et non comme 
référence ou hommage nostalgique. 
Le recouvrement à la bombe du revers 
des deux posters soulignait le carac-
tère « impropre » d’un objet simple-
ment passé entre les mains de l’artiste,  
intervention presque invisible se 
confondant avec les premières marques 
du temps répandues par pétéchies sur 
le papier de l’affiche. L’étrangeté de 
cette publicité désuète, l’incongruité 
de sa présence même, n’en était que 
plus manifeste. 

Les affiches de film, pages de maga-
zine, motifs numériques que Rodzielski 
reprend ne sont ainsi jamais de simples 
signes dont le sens historique, intel-
lectuel, culturel, serait déjà défini, des 
représentations forcloses dont l’autorité 
seule – celle qui leur est propre, celle 
de l’artiste qui les manipule – serait en 
jeu. Objets communs et non « images » 
sans substance ni densité, ce sont très 
concrètement des posters – supports 
publicitaires de grand format, suscep-
tibles d’être accrochées dans une rue 
comme dans une chambre –, des maga-
zines – suites d’images hétéroclites, et 
pourtant reliées entre elles –, des photo-
copies – duplicata de mauvaise qualité, 
mais accessibles à tous – des tirages 
domestiques – d’après des fichiers 
numériques trouvés, grossièrement mis 
en page sur traitement de texte ; soit des 
images reproductibles et reproduites, de 
consommation courante, dont la bana-
lité même est rendue problématique. 

À ce titre, l’intérêt que l’artiste 
semble porter aux jeux de surface 
propres aux photographies sur papier 
glacé fonctionne comme un trompe-
l’œil. Présentés sous plaque de verre, 

les magazines découpés affichent leur 
épaisseur tandis que les images s’ef-
feuillent littéralement : leur superficia-
lité éclate dans la mosaïque créée par 
des couches de pages morcelées comme 
autant de plans simultanés ; leur surface 
se creuse alors que l’artiste élimine les 
motifs pour mettre en évidence l’exis-
tence d’arrière-plans et de perspec-
tives. Le scanner et la photocopieuse 
sont d’autres outils articulant la tridi-
mensionnalité bien réelle des images à 
leur trop évidente reproductibilité. Par 
antiphrase, le scan vient ainsi non pas 
accompagner la planéité d’un collage, 
mais au contraire insister sur son carac- 
tère bel et bien physique : en effet, l’usage 
rudimentaire qu’en fait Rodzielski 

Vue de l’exposition Grands a  
Galerie Cardenas Bellanger, Paris, 2008.

Miroirs noirs (Mira Sorvino) 
photocopie, 2008.
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épaisseur tandis que les images s’ef-
feuillent littéralement : leur superficia-
lité éclate dans la mosaïque créée par 
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Vue de l’exposition Grands a  
Galerie Cardenas Bellanger, Paris, 2008.

Miroirs noirs (Mira Sorvino) 
photocopie, 2008.
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rend manifeste la juxtaposition des composants sur la vitre de la machine, grâce 
aux irisations créées sur leur tranche par le passage de la lampe. L’origine de la 
reproduction se fait jour, comme dans le cas des Miroirs noirs, pièces réalisées à la 
photocopieuse à partir de portraits d’actrices publiés dans la presse, parsemés de 
petits morceaux de papier métallique qui, semblables à des bris de glace, viennent 
mettre en abyme leur duplication dans la machine. En dramatisant l’apparition 
et la disparition simultanée de l’image, Rodzielski renvoie le regard à son aveu-
glement : ce n’est pas tant à un réquisitoire contre un imaginaire glamour qu’il se 
livre ici, qu’à une critique des habitudes de vision. Composés par accumulations, 
juxtapositions et ruptures, les collages et découpages attestent de la matière et du 
poids des images ; à rebours de toute appropriation, l’accent est mis sur l’impor-
tance des usages et mésusages des images davantage que sur leur valeur d’icône. 
Rodzielski a mentionné à plusieurs reprises sa découverte, au cours d’un séjour en 
Égypte, d’une biographie de la top-model Claudia Schiffer entièrement illustrée 
de photographies visiblement repiquées dans des magazines – exemple qui oppose 
à la réification de l’image les hasards de sa dissémination et de ses remplois les 
plus pragmatiques. 

Omniprésents dans l’œuvre de l’artiste, les panneaux de medium suivent une 
logique complémentaire. Élaborés à partir de matériaux simples de format stan-
dard, sans recours à des outils spécifiques, ils ne font pas figure, pas plus qu’ils 
n’évoquent une quelconque « tradition » de l’abstraction ; leurs formes quel- 
conques sont celles d’objets créés à partir de peu de moyens. Qu’ils s’organi-
sent en damiers approximatifs, soient redécoupés en biseaux sans régularité ou 
exposés tels quels, ils semblent résulter de tâches plus programmatiques qu’ex-
pressives ; il en va de même pour les recouvrements dont ils souvent l’objet, la 
peinture en spray ou, plus rarement, le graphite étant appliqués sur la totalité 
des surfaces de manière impersonnelle, sans effet superfétatoire. Non spécifique 
et laborieux , ce processus a tout d’un « travail » au sens fort du terme : les 
formes obtenues par Rodzielski sont indissociables des matériaux et des outils 
utilisés, des gestes réalisés, et du temps nécessaire à leur production2. L’artiste ne 
dissimule pas la dépense d’énergie à l’œuvre, qu’il s’agisse d’un effort physique 
répété, comme en attestent les traits marqués de l’application du graphite sur 
les pans de medium exposés au Palais de Tokyo, ou a contrario d’un automa-
tisme sans précaution, l’usage de la bombe de peinture n’ayant pas d’exigence de 
perfectibilité. Néanmoins, si ces gestes marquent une absorption physique dans 
une activité précise, l’indifférenciation des forces et des moyens sollicités oblitère 
l’autorité de l’artiste pour reposer les termes d’un rapport éminemment concret, 
réaliste, non seulement à l’élaboration d’une pièce, mais plus encore au monde et 
aux choses qui le composent.

Les pièces de Rodzielski prennent cependant tout leur sens dans un contexte 
d’exposition qui leur donne une place, et souvent une fonction précise: les panneaux 
redoublent les murs, les recadrent ou les recomposent, recouvrant ou découvrant 
des images dont ils peuvent être tantôt les supports, tantôt les pendants. Ces 
systèmes de couches et de feuilletages ont leur part de formalisme : l’expérimen-

tation dans l’espace et la mise en scène du passage des deux dimensions à la troi-
sième, au retournement du tableau, ne constituent pourtant pas l’enjeu principal 
de la pratique de l’artiste. 

On peut mentionner ici l’exercice auquel s’était livré Rodzielski à l’occasion 
d’une exposition personnelle à la galerie Cardenas Bellanger, à Paris, en 2008 : 
jouant avec les limites et les bizarreries de l’espace de la galerie, il ajoutait des 
parois, cassait les angles et perturbait les issues avec des pans de medium déposés 
contre les murs. Si la plupart de ces panneaux devenaient cimaises, d’autres 
pouvaient être partie intégrante de certaines pièces ; de surcroît, une chute de 
MDF avait été laissée sur le sol du bureau des galeristes, annexé pour l’occasion, 
comme pour finir d’indifférencier les espaces de la galerie, celui du bureau, de 
la réserve, de l’atelier et de l’exposition. Quant à la pièce qui donnait son titre à 
l’exposition, Grands a, il s’agissait d’impressions sur papier de caractères typogra-
phiques d’une taille excédant celle des feuilles, disproportion s’ajoutant aux écarts 
et aux glissements créés dans l’espace de la galerie3. De même, les dimensions des 
panneaux recouverts de graphite présentés au Palais de Tokyo semblaient mal 
s’accorder avec leur lieu de présentation : l’un d’entre eux obstruant même partiel-
lement son entrée, ils se présentaient moins comme des objets se devant d’arrêter 
l’attention que comme des matériaux en transit, entreposés ou stockés pendant 
un temps limité – la contingence de leur présence étant souligné par les marques 
laissées sur les murs par le graphite des panneaux lors de leur installation.

La caractère transitoire des installations de l’artiste, la mobilité non seulement 
suggérée mais effective de ses composants pointent ainsi la contingence de l’expo-
sition, ramenée à une situation de travail ordinaire. Affiches, magazines, panneaux 
de medium sont des choses communes qui ne font que passer par l’institution : le 
Module du Palais de Tokyo ressemble alors à un storage, l’exiguïté de la galerie 
Cardenas Bellanger devient facteur d’instabilité. Les mouvements de glissement 
et de décalage impliquent dès lors la prise en compte d’un extérieur, d’un au- 
dehors de l’art et de la galerie, vers lequel tendent irrémédiablement les pièces de 
Rodzielski – pour ne jamais l’avoir complètement abjuré. 

2. L’accent mis sur l’art comme activité, tout particulièrement par le choix de procédés picturaux systématiques, 
peut ici rappeler les partis pris des artistes de Supports/Surfaces ou d’un Simon Hantaï. Mais c’est bien parce que 
la reprise n’est pas ici une fin en soi : une même remise en question du « travail » artistique est en jeu.  
3. Grands a fait partie d’une série de pièces reprenant cette même figure d’un a majuscule indéchiffrable. Le titre 
fait néanmoins également écho à un « grand art » coupé dans son élan, la formule prenant les accents d’une triste 
complainte.

Vue de l’exposition Une haine sans pardon, 
Palais de Tokyo, Paris, 2009.
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Il n’est pas anodin de souligner que, pour désigner les pans de MDF et autres 
panneaux qui sont l’une des constantes de son travail, Rodzielski emploie souvent 
le terme de « radeau », qui correspond à leur fragilité et à leur forme indécise, 
et, plus encore, à leur mobilité paradoxale. Le radeau, frêle esquif bricolé à partir 
des débris d’une épave, moyen de navigation réduit à sa plus simple expression, 
affirme, entre héroïsme et désespoir, la nécessité du déplacement et du mouve-
ment ; comme si l’exposition était un lieu d’échouage à n’envisager que sous les 
auspices du transitoire. 

En « faisant avec » les espaces dans lesquels il expose, Clément Rodzielski 
sacrifie moins au mythe de l’exposition comme super-œuvre ou comme expérience 
qu’il n’en met en question, consciemment, les contraintes et les conventions : 
le lieu d’exposition n’est plus dès lors ni un domaine privilégié où les choses 
changent de sens, ni le révélateur d’une expression esthétique. Rodzielski ne se 
contente pas pour autant d’une attitude de retrait : si son statut d’auteur reste en 
suspens pour mieux mettre à mal les logiques de la citation comme de l’appro-
priation, ce sont bel et bien les décalages qu’il opère, les jeux de feuilletage et de 
miroir qu’il construit, ainsi que sa discipline de travail qui rouvrent l’exposition 
à d’autres usages ou d’autres sens. Transitoire, non spécifique, celle-ci est davan-
tage un cadre ou plutôt un champ traversé de tensions, de rapports de force et de 
significations mettant aux prises des gestes, des objets, des images et des émotions 
qui n’ont pas vocation à rester enfermés dans le domaine de l’art ; l’important 
pour Rodzielski est alors de rendre visible leur présence irrégulière. « Des images 
viennent, elles sont singulières […] parce que ce sont les circonstances de leur apparition qui 
sont singulières », écrivait-il dans un texte accompagnant son exposition Grands a : 
l’obsession de l’artiste pour les usages, les passages et les regards que permettent 
les images s’indexe ainsi moins sur une croyance naturalisée dans leur mouvement 
qu’elle n’entraîne un travail de mise en scène seul à même de vérifier leur matéria-
lité, de s’assurer de leur parcours, et de retrouver leur étrangeté. 

L’exposition est donc un mal nécessaire, permettant de prendre la mesure des 
choses pendant un espace-temps donné, malgré le risque d’en figer le sens et de 
faire croire à sa clôture. La manière dont Rodzielski glisse régulièrement dans ses 
pièces des références cinématographiques prend alors valeur de métaphore : si 
l’exposition est un cadre ou un champ, c’est au sens que de telles notions peuvent 
avoir dans le film. Ils n’y sont en effet pas tant des limites définitives imposées à 
la vision, que les déterminants techniques d’un regard toujours en tension avec 
ce qu’il ne perçoit pas, inquiet de son contrechamp, ou scrutant sa profondeur. 
La balance entre l’ici du champ et le là-bas du hors champ ou du lointain recoupe 
les rapports conflictuels que crée Clément Rodzielski entre l’exposition et son 
dehors, insistant sur la continuité de la circulation des images et des objets d’un 
espace à l’autre tout en dramatisant ces passages, les écarts de sens qu’ils produi-
sent, les paradoxes qu’ils révèlent, et les échanges de regard qu’ils permettent. Le 
cinéma, disait Serge Daney, n’est pas une technique d’exposition, mais un art de 
montrer qui suppose que, « si quelque chose a été montré, il faut que quelqu’un accuse 
réception » ; les déplacements, retournements et montages qu’effectue Rodzieski, 
sans anticiper sur la réalité de ce retour, cherchent obstinément à le rendre à 
nouveau possible. 

Page de droite : Sans titre (and the  
same to you), impressions sur papier  
autocollant, 2009. 

Couverture de la revue Palme, 2005.
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“Quotations in my work are like 
wayside robbers who leap out 
armed and relieve the flâneur of 
his conviction”; it is in these 
terms that Walter Benjamin 
in One-Way Street alludes to the 
disruptive force of quotation, 
and the way words borrowed 
from others can stir up the 
course of a thought in order to 
question the writing as much 
as the reading. One knows the 
position cultural references, 
formal allusions and historical 
hints have recently taken in 
contemporary art practices; 
nevertheless, whether it’s about  
justifying a group show 
through a suggestive title or  
ostentatiously repeating more 
or less connoted processes, such 

quotations rarely match the critical ambition mentioned by Benjamin. They rather 
seem to reinforce an art institution not only keen on its own history – or even 
stories – but also as much capable of annexing other forms of creation, popular or 
underground. In this game of meanings and echoes, quotation becomes the norm 
– an effect of authority. Its referent, distant as it may be, is just a univocal sign, its 
efficiency being the only thing that matters, to the detriment of any expressivity. 
If this fetishist and self-important use of references seems to have frozen the terms 
in which art relates to its history as much as to daily life, it would nonetheless 
be erroneous to believe that the ability of an image, a fragment of a text or an 
ordinary object to dispute the limits of the art field would have been exhausted by 
the masters of appropriation, conceptual art or ready-mades. It’s important then 
not to take for granted the specificity of the art context, and to bring up again 
the analysis of the conventions that structure it, as much as the objects at issue, 
their status and their circulation. The methods employed by Heimo Zobernig for 
deconstructing the stereotypical character of the exhibition, the publishing and 
distribution strategies used by Seth Price, or in a different way the attention paid 
to the logic of things, which is at the core of Gedi Sibony’s practice are all ways to 
recompose the relationship between artistic work and the world in which it takes 
place and the visitors’ gaze.

On the edge of things
Clément Rodzielski: pictures, panels and mirrors 

Benjamin Thorel

Showing a definite awareness of what is at 
stake in this dialectic, Clément Rodzielski has 
been building for several years a method rich with 
its very tensions and contradictions. Although 
he shows found images, film posters or magazine 
photographs, his way of staging them does not freeze 
in a collection made of pre-established links. And 
although one finds in the course of his work forms 
and gestures which could be inspired by cultural 
history, their elaboration challenges certainties 
following from the simple reuse of ready-made 
images. Sometimes presenting a coarse geometry, 
sometimes a pictorial exuberance, the pieces of 
the French artist show a paradoxical expressivity, 
going less through the affirmation of a heightened 
subjectivity, than the radical questioning of it: the 
quotation of statements or the integration of peculiar 
objects regain here their critical value, disturbing 
the habits of perception and interpretation.

Une haine sans pardon (Hate without forgiveness), 
Tonnerre sous les tropiques (Tropic Thunder): the 
vocabulary employed by Clément Rodzielski in the 
titles of his two recent shows is puzzling. Emphatic, 
dramatic, deliberately passionate, it loads the work 
of the artist straightaway with emotions a priori 
distant from the main issues in contemporary 
art1. Une haine sans pardon reunited in one of the 
“Modules” of the Palais de Tokyo three large MDF 
panels covered with black graphite on both sides, 
leaning against the walls of the space, accompanied 
by two identical French posters of the film by 
Raoul Walsh, La Vallée de la peur (Pursued) from 
1947, whose slightly coloured edges revealed the 
addition of paint on the back. It’s on these posters 
that one could find the title of the exhibition, an 
outdated slogan in handwritten style above a rough 
set-up of the actors’ silhouettes. As for the artist’s 
exhibition Tonnerre sous les tropiques, solo show 
at the FIAC in 2008, different pieces of his were 
gathered around a large white parallelepiped that 
he had designed to function at the same time as 
pedestal for a few additional works, and as a desk 
for the staff of the gallery. The title was yet another 
allusion to cinema, this time in a more complex 
manner, Clément Rodzielski having borrowed it 

1. Besides his special care for such titles, it is worth noticing the 
significant role of writing in Rodzielski’s approach. The artist edited 
and published the fanzine Palme, the magazine Clara, not to mention 
several publications made on the occasion of different exhibitions, and 
has collaborated with the very cinephile Lettre du Cinéma.

Tonnerre sous les tropiques, 
Cardenas Bellanger booth,  
Fiac Paris, 2008.

Opposite page: 
Untitled, cut magazine, 2008. 
Untitled, cut magazine, 2007.
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from the third film of the American actor and director Ben Stiller, whose release 
– hence also its promotional campaign – coincided with the fair. In both cases the 
titles, despite being quotations, appeared to be purely functional, against their 
first connotations, creating a tension not only between their potential expressivity 
and their final conventionality, but also between the place of the exhibition and 
the cinematographic “elsewhere”, the promise of intense emotions designated 
simultaneously. In refusing to make the absent films the key of an enigma, 
Rodzielski kept open the deep meaning of the cinephile allusion; by doubling 
the poster of Pursued, he pointed out its value as a peculiar material object rather 

than a nostalgic tribute to the past. His spray-painting of the two posters’ backs 
emphasized the “improper” character of an object simply having been through 
the hands of the artist, a nearly invisible intervention merging the first stains of 
time spread on the poster’s paper. Hence, the strangeness of this old-fashioned 
advertisement, the incongruity of its very presence, was even more evident.

The film posters, magazine pages and digital motifs that Rodzielski reuses, are 
thus never plain signs, of which the historical, intellectual and cultural meaning  
would already be defined; they aren’t closed off representations, of which the 
authority – their proper authority, or the one implied by the artist’s manipulation 
– would be the core issue. Common objects as opposed to “images” with neither 
substance nor density, these are very concretely posters – large format advertisement 
medium, likely to be hung in the street or in a bedroom –, magazines – series of 
heterogeneous images, yet bound together –, photocopies – low quality duplicates 
but available to everyone –, homemade prints – after found digital files roughly 
pasted on a word processor; that is to say reproducible and reproduced pictures of 
daily consumption, the banality of which is made problematic.

In this sense, the artist’s interest in playing with the surface seemingly inherent 
to glossy paper photographs works as a trompe-l’œil. Displayed under glass, the 
cut out magazines show their thickness, while the images literally fall off: their 
superficiality explodes in the mosaic created by fragmented pages in simultaneous 
layers; their surface deepens as the artist eliminates the motifs to underline the 
existence of backgrounds and perspectives. The scanner and the photocopier are 
other tools articulating the real tri-dimensionality of the images and their too 
obvious reproducibility. Paradoxically, the scanning does not suit the flatness 
of a collage, but on the contrary insists on its most physical character: indeed, 
Rodzielski’s basic use of it makes manifest the juxtaposition of the components on 

2. The stress put on art as activity, particularly in the choice of systematical pictorial processes, can here bring to 
mind the aesthetic choices of the artists of Supports/Surfaces or Simon Hantaï. But, beyond any remake, it is the 
artistic “work” that is similarly questioned.

the glass pane of the machine, due to the iridescence produced on the edges by the 
passing of the lamp. The origin of the reproduction is brought into light, as in the 
case of the Miroirs noirs (Black mirrors), pieces produced with a photocopier from 
portraits of actresses published in the press, sprinkled with small pieces of metallic 
paper similar to broken mirror, producing a mise en abyme of their duplication in 
the machine. By dramatizing the simultaneous appearance and disappearance of 
the image, Rodzielski points at the eyes’ blindness, engaging less in an indictment 
against an imaginary glamour, than a critique of the habits of vision. Conceived as 
accumulations, juxtapositions and ruptures, the collages and cut outs testify to the 

material and the weight 
of the images; contrary 
to any appropriation, 
the emphasis is put on 
the importance of the 
uses and the misuses 
of images more than 
on their iconic value. 
Rodzielski mentioned 
on several occasions 
his discovery, during 
a trip to Egypt, of a 
biography on the top 
model Claudia Schiffer, 
illustrated entirely 

with photographs clearly stolen from pages of magazines: an example opposing to 
the reification of the image, the way it spreads and its pragmatic usefulness.

The MDF panels omnipresent in the work of the artist follow a complementary 
logic. Made from simple materials in standard formats without using any specific 
tool, they are not pictures, neither do they refer to any “tradition” of abstraction; 
their form corresponds to their own commonality as objects created with little 
means. Whether arranged as approximate draughtboards, irregularly beveled or 
just shown as they are, they seem to result from more programmatic than expressive 
tasks. Similarly, the spray painting, or more rarely the graphite, is applied onto 
the entire surfaces in an impersonal manner, without superfluous effects. Non-
specific and laborious, this process is work in the strong sense of the term. The 
forms obtained by Rodzielski are inseparable from the materials and the tools 
used, the gestures performed, and the time required for their production2. The 
artist doesn’t conceal the energy spent, whether this is a repeated physical effort, 
as testified by the heavy graphite strokes on the MDF panels shown at the Palais 
de Tokyo, or on the contrary an automatism without precautions, such as the 
use of spray paint requiring no perfection. Nevertheless, although this approach 
implies a physical absorption in a precise activity, the absence of differentiation 
between the necessary forces and means obliterates the authority of the artist to 
re-establish the terms for an eminently concrete, realistic relationship, regarding 
not only the production of a piece, but even more so the world and the things 
which compose it.

Untitled, series of inkjet prints  
on A4 paper sheets, 2007.
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However, the pieces of Rodzielski 
acquire their full meaning in the context 
of the show, which gives them a place 
and often a new function. The panels 
double the walls, reframe or recompose 
them, covering or uncovering images 
mounted on or echoing them. These 
systems of subtle layering are partly 
formal – experimenting in the space 
and staging the transition between 
the second and the third dimensions, 
turning the picture over –, however, this 
does not constitute the most significant 
issue in the practice of the artist. 

Here one could mention the exper-
iment which the artist engaged in on 
the occasion of his solo show in 2008 
at the Cardenas Bellanger gallery in 
Paris: playing with the limits and the 

oddities of the gallery space, he added 
walls, broke angles and disrupted the 
exits with MDF sections, leaned simply 
against the wall. Even though most of 
these panels were turned into walls, 
some were integral parts of certain  
pieces; furthermore an MDF off cut had 
been left on the floor of the gallerist’s 
office, integrated in the show for the 
occasion, as if to conclude the non-dif-
ferentiation between the gallery spaces: 
the office, the storage room, the work-
shop and the exhibition space. As for 
the piece Grands a, which gave its title 
to the exhibition, it consisted of prints 
on paper of typographic characters of a 
size exceeding the one of the sheets, a 
disproportion adding to the gaps and 
the shifts created in the gallery space3. 
In the same way the dimensions of the 
panels covered in graphite presented 
at the Palais de Tokyo didn’t seem 
to match the site; one of these even 
partially obstructing the entrance. 
They looked less like objects intended 
to catch the attention than material in 
transit, stored for a limited time – the 
contingency of their presence being 
underlined by marks left on the walls 
by the graphite of the boards during 
their installation.

The transitory character of the 
artist’s installations, and the not only 
suggested, but actual mobility of its 
components, state the contingency 
of the exhibition, brought back to 
an ordinary work situation. Posters, 
magazines, MDF boards are common 
things merely passing through the 
institution: the Module of the Palais 
de Tokyo then resembles a storage,  the 
smallness of the Cardenas Bellanger 
gallery becomes an instability factor. 
These games of shift and movements 
imply the recognition of an outside, of 
art and of the gallery, towards which 
Rodzielski’s pieces are striving no 
matter what – for never having abjured 
it completely. 3. Since then, Grands a has taken the form of a series, in which each piece is a variation on the undecipherable 

“capital a” pattern. Grands a also sounds like a lingering lament – and, last but not least, in French, the formula 
echoes “High Art”.

It’s worth mentioning that, when designating the MDF panels, – and other 
boards – that form one of the constants in his work, – Rodzielski often employs 
the term “raft”, denoting their fragility, their indecisive shape, and even more their 
paradoxical mobility. The raft, a frail skiff assembled from pieces of wreckage, a 
means of navigation reduced to its simplest expression, claims between heroism 
and despair, the necessity of displacement and movement; as if the exhibition was 
a place for running aground only temporarily.

In “coping with” the spaces in which he exhibits, Clément Rodzielski sacrifices 
less the myth of the exhibition as a super-œuvre or an experience, than he consciously 
challenges the constraints and the conventions: the site of the exhibition is therefore 
neither a privileged domain where things change their meaning, nor any longer 
the ideal container of an aesthetic expression. Rodzielski doesn’t settle for all that 
with an attitude of withdrawal. Although, as the question of his status as creator 
remains unresolved, in order to better dispute the logics of quotation as well as 
appropriation, it’s well and true the gaps he brings about, the games of layering 
and mirrors he constructs, as well as his work ethics, which reopen the exhibition 
to other uses or meanings. Transitory and non-specific, the exhibition is conceived 
as a framework or rather a field charged with tensions, power struggles and with 
meanings pitting gestures, objects, images and emotions against each other. What 
matters to Rodzielski is then not so much containing these elements in the art 
field, but rather to make their irregular presence visible. In a text accompanying 
his show Grands a Rodzielski wrote “Images come, they are peculiar […] because it is 
the circumstances of their appearance which are peculiar”. Obsessed with the uses, the 
movements and the gazes enabled by images, the artist opposes the naturalized 
belief in their movement to practical routine: caring for their materiality, their 
trajectory, and staging their strangeness. 

The exhibition is thus a necessary evil, allowing the sizing up of things in 
a given time and space, despite the risk of freezing the meaning and making it 
seem closed. The manner in which Rodzielski regularly slips cinematographic 
references into his pieces attains a metaphorical quality: should the exhibition be 
a frame(work) or a field, it’s then in the sense that these notions can have in a film. 
There are indeed not as much definite limits imposed to vision, as the technical 
determinants of a gaze in constant tension with what it is unable to perceive, 
anxious about its reverse shot or scrutinizing its depth. The balance between a here 
of the field and a there of what is outside the field or in the distance, is consistent 
with the conflicting relationship that Clément Rodzielski is creating between the 
exhibition and its outside, insisting on the continuity of the circulation of images 
and objects between one space and another, dramatizing these translocations, the 
gaps of meaning they produce, the paradoxes they reveal, and the exchange of the 
gaze they allow. Cinema, Serge Daney said, is not a technique of exposure, but an 
art of showing, which supposes “if something has been shown, someone must acknowledge 
receipt”. Rodzieski’s displacements, turnarounds and montages obstinately try to 
make this return possible again, without anticipating the reality of it. 

Untitled (La vallée de la 
peur), spray paint  
on poster, 2009. 
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less the myth of the exhibition as a super-œuvre or an experience, than he consciously 
challenges the constraints and the conventions: the site of the exhibition is therefore 
neither a privileged domain where things change their meaning, nor any longer 
the ideal container of an aesthetic expression. Rodzielski doesn’t settle for all that 
with an attitude of withdrawal. Although, as the question of his status as creator 
remains unresolved, in order to better dispute the logics of quotation as well as 
appropriation, it’s well and true the gaps he brings about, the games of layering 
and mirrors he constructs, as well as his work ethics, which reopen the exhibition 
to other uses or meanings. Transitory and non-specific, the exhibition is conceived 
as a framework or rather a field charged with tensions, power struggles and with 
meanings pitting gestures, objects, images and emotions against each other. What 
matters to Rodzielski is then not so much containing these elements in the art 
field, but rather to make their irregular presence visible. In a text accompanying 
his show Grands a Rodzielski wrote “Images come, they are peculiar […] because it is 
the circumstances of their appearance which are peculiar”. Obsessed with the uses, the 
movements and the gazes enabled by images, the artist opposes the naturalized 
belief in their movement to practical routine: caring for their materiality, their 
trajectory, and staging their strangeness. 

The exhibition is thus a necessary evil, allowing the sizing up of things in 
a given time and space, despite the risk of freezing the meaning and making it 
seem closed. The manner in which Rodzielski regularly slips cinematographic 
references into his pieces attains a metaphorical quality: should the exhibition be 
a frame(work) or a field, it’s then in the sense that these notions can have in a film. 
There are indeed not as much definite limits imposed to vision, as the technical 
determinants of a gaze in constant tension with what it is unable to perceive, 
anxious about its reverse shot or scrutinizing its depth. The balance between a here 
of the field and a there of what is outside the field or in the distance, is consistent 
with the conflicting relationship that Clément Rodzielski is creating between the 
exhibition and its outside, insisting on the continuity of the circulation of images 
and objects between one space and another, dramatizing these translocations, the 
gaps of meaning they produce, the paradoxes they reveal, and the exchange of the 
gaze they allow. Cinema, Serge Daney said, is not a technique of exposure, but an 
art of showing, which supposes “if something has been shown, someone must acknowledge 
receipt”. Rodzieski’s displacements, turnarounds and montages obstinately try to 
make this return possible again, without anticipating the reality of it. 

Untitled (La vallée de la 
peur), spray paint  
on poster, 2009. 
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