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Depuis près d’un an, Gabriel Orozco partage son temps entre 
Bali, Tokyo et Mexico, tout en développant de multiples 
projets à travers le monde. Les œuvres de Gabriel Orozco 
s’imprègnent de son lieu de vie ; il utilise des matériaux 
locaux et fait appel à des savoir-faire artisanaux. Si l’art peut 
être créé sur place tout en venant d’ailleurs, il devient alors 
le reflet du dialogue réel ou imaginaire qu’il entretient avec 
ses origines. Gabriel Orozco continue ainsi d’animer avec 
précision ces entrelacs de la circonstance et du mouvement. 
Sa démarche est plus informelle — tendant toujours vers une 
approche partielle et incomplète — plutôt que vers l’atlas 
qui implique une documentation systématique du monde des 
images. 
Il s’agit de fait d’un carnet de route suivant une vie (la 
sienne), dont les pages ne renseignent que les conditions 
circonstancielles d’une existence nourrie par le voyage. La 
relation qu’entretient son travail avec le lieu reste poreuse et 
expose un procédé formel aux multiples économies et circuits 
d’images mondialisés, notamment picturaux.

Rotoglyphs :

Chaque dessin de la série Bali Notebook commence avec les 
empreintes du précédent — l’encre noire traverse la page et 
devient le point de départ du prochain dessin. En série, ils 
présentent un ensemble de permutations possibles de formes 
circulaires et rotatives, comme si une succession d’éléments 
simples pouvait se transformer en différentes versions d’eux-
mêmes — qui s’agglutinent, s’allongent, se rassemblent 
et s’éclaboussent. Pour suggérer un alphabet qui s’écrirait 
sous nos yeux, chaque forme apparaît alors dans l’idée de se 
dissoudre dans le papier, telle une tache. Les cercles, dont la 
conception schématique est propre à Gabriel Orozco, ne sont 
pas réalisés ici à l’aide d’un compas mais à main levée. Les 
gestes calligraphiques n’évoquent pas seulement les traces de 
la mémoire mais aussi l’hypothèse d’une inévitable défaillance 
; pour citer Borges, « toute chose est son propre devenir de 
poussière ». Si l’art, tout comme la vie, peut « diviser son 
temps », alors sa relation à la temporalité est toujours instable, 
impliquant un perpétuel retour en arrière pour mieux 
progresser. Dans chacune de ses interventions, Bali Notebook 
illustre la logique du transfert qui informe l’œuvre de Gabriel 
Orozco. Cette technique implique la transposition d’une 
image d’une surface à une autre par pression (technique chère 
à Robert Rauschenberg) mais évoque aussi un déplacement 
dans l’espace.

La confusion entre une chose en train de se faire et un résidu 
persiste dans le travail de Gabriel Orozco. Les plaques de 
calcaire Rotoglyph et Rosette Stone sont des ready-mades, restées 
telles que l’artiste les a trouvées dans les ateliers d’artisans 
maçons où il travaille. Ces plaques ont autrefois servi de 
support (martyr) à la taille d’autres sculptures, de telle 
manière que leur surface criblée et marquée présente les traces 
d’anciennes sculptures. Circulaires ou rectangulaires, elles 
confrontent des formes géométriques aux motifs aléatoires 
d’un geste accidentel, et évoquent un scenario hypothétique 
: quelle forme de langage ces marques génèrent-elles ? Quel 
type de sculptures sont-elles ? Elles contiennent les marques 
du hasard, réunies au fil du temps, non sans rappeler l’œuvre 
Yielding Stone (1992), boule en plasticine qui, en roulant, 
s’imprégnait des reliefs de la rue. Ces échanges matériels 
et temporels sont une autre forme de transfert, ici en trois 
dimensions.

Dé Taillé et Dé Etoilé :

L’échelle réduite des sculptures en calcaire (30 x 30 cm) est 
saisissante — plus proche de l’œuvre Yielding Stone que d’une 
sculpture définie comme telle, qui appelle au regard et évoque 
les socles taillés de Constantin Brancusi, eux-mêmes devenus 
parties intégrantes de ses sculptures. En comparaison de 
l’œuvre Borne-frontière (1945) de Brancusi, où la taille de la 
pierre calcaire est superficielle, les sculptures de Gabriel 
Orozco sont ici bien plus intrusives. La taille, le plus ancien 
savoir-faire du sculpteur, donne à l’objet le pouvoir de détruire 
un bloc de pierre carré puis de le remplir par le vide : c’est-
à-dire de confronter les angles d’un cube aux rotations des 
parties soustraites, afin de détruire son essence de l’intérieur. 
Dé Taillé, dont le titre peut rappeler le lancer de dé et le jeu de 
hasard, démontre précisément cette technique. Ainsi s’opère 
davantage une légère convolution et non une contradiction 
directe de deux formes qui s’opposent.

Le procédé qui consiste à greffer un système pictural sur un 
autre est encore plus frappant dans ses peintures récentes, 
inspirées d’une sélection de tableaux d’Henri Matisse, 
d’autant plus qu’une certaine distance s’installe entre un 
modèle post-conceptuel et l’esthétique d’un art intimement 
lié à sa dimension chromatique et décorative. Les modernistes, 
puristes des concepts géométriques, ont toujours considéré 
Matisse comme un de ces peintres qui s’isolaient dans l’atelier, 
entouré d’objets fétiches, et dont la scopophilie trahissait un 

La sixième exposition personnelle de Gabriel Orozco à la galerie Chantal Crousel rassemble des nouvelles œuvres 
produites entre Mexico et Bali.

Gabriel Orozco puise son inspiration dans les différents lieux où il vit et voyage et propose ainsi un ensemble de pièces 
qui traduit un tournant graphique dans sa pratique – reflet des lieux qu’il habite et qui l’habitent.  En itinérance presque 
permanente, l’artiste fait dialoguer l’ici et l’ailleurs, la géométrie et le fluide, la mémoire et la transcendance.
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érotisme excessif  du regardeur. Et pourtant, plus on réfléchit 
à l’ancienne opposition entre la trajectoire rationnelle et 
constructive et la trajectoire sensuelle et irrationnelle, 
moins ces stéréotypes persistent. Ils semblent au contraire se 
rejouer.

Œuvres tempera :

Lorsque Gabriel Orozco s’inspire de l’Odalisque au tambourin 
de Matisse (1926), il s’agit plus d’un pas de côté que d’un 
hommage (ou peut-être un peu des deux, comme Robert 
Rauschenberg qui efface un dessin de Willem De Kooning). 
Ce choix comprend un nombre de contraintes et de règles 
auto-imposées comme pour n’importe quel jeu ou exercice, 
au gré duquel des éléments de composition sélectifs sont 
brisés, confinés dans un format carré, d’abord à la manière 
d’un schéma graphique, puis, selon un nuancier bien plus 
réduit, tiré de la palette de Matisse. Enfin certaines sections 
ont été effacées exposant ainsi le squelette graphique 
d’origine qui se dévoile sous la surface blanche. Ce principe 
devient le diagramme d’une rencontre visuelle, inscrivant et 
imaginant ses points d’ancrage de façon très abstraite. Plus 
qu’une simplification, un dépouillement vers un ordre formel 
dissimulé, ou encore une traduction complexe de l’espace – la 
peinture de Gabriel Orozco aspire à se rapprocher de l’idée 
d’un enchaînement de mouvements, au travers d’un procédé 
d’observation temporelle et selon ses propres rythmes 
chromatiques.

Fleurs Fantômes :

Le langage des fleurs, souvent associé à la nature, s’est vu 
rejeter par le modernisme. Sans doute directement lié à la 
menace qu’il représentait autrefois pour certaines formes 
d’abstraction géométrique, la profusion florale représente 
non seulement un retour sur cet interdit mais également 
le moyen de reconsidérer un rapport sensuel, permis 
et participant au mécanisme de répétition. Matisse est 
vraisemblablement l’artiste qui a le plus exploité le motif  
— plus particulièrement la répétition du motif  floral extrait 
du « plus populaire des produits des arts industriels : le papier 
peint », comme nous le rappelle Patricia Falguières. En 2014, 
Gabriel Orozco a photographié des fragments du papier 
peint défraichi du Château de Chaumont-sur-Loire. Il les a 
reproduits mécaniquement, utilisant une imprimante conçue 
dans les années 1970 bientôt obsolète, initialement destinée 
à produire à grande échelle des panneaux publicitaires, 
à la manière d’une imprimante jet d’encre ancienne. La 
composition ainsi nommée Fleurs Fantômes comprend des 
éléments supposés incongrus créant des impressions fugaces 
et évanescentes. Abîmés par le temps et tachés, des aplats de 
couleurs rappellent Color Travels Through Flowers (1998) et - 
de façon plus surprenante et énigmatique - ses graphites qui 
sont, entre autres, de sombres réceptacles qui laissent passer 
la lumière.

Graphites :

Sur les épaisses couches de graphite gravées avec un 
instrument aiguisé et donnant l’illusion d’un « négatif  » ou 
d’un schéma ombreux, Gabriel Orozco a récemment intégré 
de petits disques colorés, motifs récurrents dans d’autres 
œuvres et qui diffèrent des constellations de graphite 
achromatiques. Lorsque les cercles ou demi-cercles, peints à 
la tempera s’accrochent à la surface, ils ne s’y intègrent jamais 
complètement, tels des corps étrangers. La couleur et le gris 
foncé du graphite semblent momentanément s’absorber et 
se repousser l’un l’autre, de telle sorte que lorsque l’on se 
déplace autour de l’objet installé au mur, les cercles de couleur 
se mettent en mouvement dans l’espace comme un mobile de 
Alexandre Calder.

J’ai tenté de décrire la logique de transfert dans le travail 
de Gabriel Orozco. Mais, qu’on les nomme greffons, dans le 
sens évoqué par Roland Barthes sous le terme horticole de 
marcottage, pour décrire les ajouts et les incrustations 
à partir desquels des éléments prennent racine, ou que 
d’autres les nomment joints ou pivots — Gabriel Orozco 
aurait recours à chacun de ces termes – ce sont des points 
volatiles qui donnent à voir divers schémas visuels : de 
la couleur au tracé, de l’image au diagramme, des formes 
géométriques ou logos de marques. Si Matisse nous rappelle 
que le modernisme s’est toujours enraciné dans le monde des 
objets du quotidien (le sien), alors nous pourrions aussi nous 
souvenir de la disposition des choses sur le côté droit du Bar 
aux Folies Bergères de Edouard Manet : une fleur, une coupe de 
fruits, une bouteille de bière de la marque Bass reconnaissable 
à son logo en forme de triangle rouge, comme une série 
schématique indiquant la combinaison abstraite du désir, de 
la consommation et de la géométrie. Si l’emballage est une 
forme artistique post-industrielle d’étiquetage à grande 
échelle, alors déstructurer l’étiquette en l’enrichissant est un 
moyen de couper les circuits ordinaires de distribution.

Gabriel Orozco s’intéresse aux différents protocoles de création 
: le geste, la structure, et plus récemment la couleur, mais 
ils n’ont jamais réussi à s’accorder ni à adhérer parfaitement 
au lexique pictural auquel ils souscrivaient par le passé, et 
ne sont pas en priorité d’ordre esthétique. Une fois sortis de 
l’orbite d’une esthétique pleinement autonome à laquelle ils 
appartenaient autrefois, ils les agencent autrement. Ce n’est 
pas pour autant une opération de sauvetage de l’art. Mais le 
travail de Gabriel Orozco nous force bien à repenser un art qui 
s’attache au mouvement perpétuel et aux permutations entre 
ces trois ordres ; et à ce qui permet à l’art de se maintenir, 
même dans ses aspects les plus précaires et poreux, face à sa 
propension à s’éparpiller dans d’innombrables directions.

– Briony Fer


