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Glenn Ligon
Debris Field/Notes for a Poem on the Third World/Soleil Negre

Pour sa premicre exposition personnelle a la Galerie Chantal Crousel, Glenn Ligon présente une
nouvelle série de peintures sérigraphiées sur toile, en grands et petits formats, basée sur des formes
abstraites de lettres ; deux néons aux motifs figuratifs, inspirés d’'un projet non-réalisé de Pier Paolo
Pasolini ; dix peintures a I'huile et a 1a poussiere de charbon sur papier, réalisées a partir d’'un texte de
Gertrude Stein.

Depuis les années 90, Glenn Ligon explore I'histoire des Etats-Unis, la littérature et les questions de
société en se concentrant sur les mots, leurs sens et leur illisibilité. En se référant a diverses sources
littéraires telles que les écrits de James Baldwin, Gertrude Stein, Walt Whitman ou Jean Genet pour ne

citer qu’eux, son approche confere au mot un poids et une densité presque palpable.

Dans cette nouvelle série d’'oeuvres présentée a Paris, Ligon conduit le texte vers une dimension encore
plus abstraite. Un catalogue accompagnera I'exposition. Il contiendra un texte de Sara Nadal-Melsio,
commissaire d’exposition, écrivain et enseignante, ainsi que les poemes de Gregg Bordowitz, artiste,
écrivain et professeur. Il sera publié en octobre 2018.

Une conversation aura lieu a la galerie entre l'artiste et Sara Nadal-Melsio le mardi 11 septembre.

Glenn Ligon a ouvert les portes de son studio a Sara Nadal-Melsié durant la préparation de cette
exposition. Ainsi, l'auteur décrypte les ccuvres présentées a travers trois notions : improvisation,
frontalité, opacit€.

La version complete de ce texte est également disponible en ligne.

Improvisation/Frontalité/Opacité
par Sara Nadal-Melsio

Improvisation/Debris Field

Debris Field, 1a série de sérigraphies de Glenn Ligon peut donner lieu a une lecture ou les ocuvres
représentent des transpositions d’une abstraction et d’'une conjecture improvisées. Alors que le mot
« débris » semble figé au prétérit, temps des vestiges et des restes, temps aussi des témoins de ce qui
n’existe plus, il évoque également 'acte de briser, de mettre en picces quelque chose pour découvrir
ce qui se trouve a I'intérieur. Le titre des séries, Study for Debris Field (€tude pour champs de débris) ou
Debris Fields (champs de débris), évoque une exploration sans fin de limites floues, marqueurs de la
prématurité de I'exploration improvisée qui tente d’englober ce qui n’est encore ni nommé et ni figé.
Ce n’est donc pas tant le champ ouvert des lettres en tant que tel mais les sérigraphies elles-mémes,
les objets quelles sont, qui composent les débris en question, vestiges de la partition d’un exercice de
composition qui s’approprie les rythmes de 'improvisation musicale pour déconstruire le langage et
le transformer en éléments séparés. C’est comme si Ligon avait pénétré a l'intérieur méme du langage,
au sein du noyau pré-linguistique qui ’étaye, pour trouver un moyen - a travers les envolées de la
résonance musicale - d’émerger de son opacité, ayant réussi, au cours de son incursion prolongée

dans les profondeurs de la langue, a débusquer la musicalité du son.
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Dans ses tableaux Debris Field, 'implication sans faille de Ligon dans la complexité de I'improvisation
est source de difficultés supplémentaires. D’'une maniere générale, la matérialité de son choix de
support et I'abstraction réductrice inhérente a ce qui est linguistique sont des questions enfouies
dans les surfaces des sérigraphies. Les problemes posés par 'abstraction musicale et linguistique et
leurs systemes de notation sont d’un autre ordre, et ne peuvent étre réduits a un simple effacement
de l'oralité et du son. Néanmoins, la créativité dont fait preuve Ligon en s’appropriant la dislocation
et la dispersion se traduit par un rythme anagrammatique qui brouille ces deux éléments. Les
improvisations de Debris Field démontrent une sensibilité aux limites des mots, aux endroits ou ils se

séparent, a ce qui se trouve au cocur de cette abstraction et de son caractere impersonnel.

Méme si les sérigraphies de la série ont toutes le méme point de départ, et si les instruments qui
entrent en jeu sont immuables, le résultat est toujours remarquablement différent. L'improvisation
devient un systeme capable de générer de multiples résultats qui, sans étre interchangeables, sont
unis, de manicre organique, dans leur différence, comme des grappes d’énoncés graphiques de ce
qui est singulier, comme des zones d’intensité. Le domaine de la sérigraphie est incertain et multiple,
la fronticre n’est plus extérieure, comme c’est le cas lorsqu’il s’agit d’'une toile ou d’une citation issue
d’un texte, mais dans la séparation entre deux lettres, dans le bord de la lettre et de la possibilité qu’il
offre en maticre de relation avec un autre caractere.

Les interventions performatives de Ligon sur les sérigraphies, qui se déroulent aussi bien dans
son atelier que chez I'imprimeur, chorégraphient en outre sa gestuelle avec une légereté qui offre
un contraste frappant avec les superpositions réfléchies et délibérées de ses tableaux de texte. Ce
qui ¢tait autrefois les mouvements limités d’un travailleur a sa tiche - au début de sa carricre Ligon
était rédacteur - est devenu aujourd’hui un choix de composition. Les gestes d’entourer ou de barrer
acquierent désormais le coté ludique de l'improvisation, et les outils propres a un métier se font
instruments de musique. Certaines lettres sont fantasmatiques, elles flottent dans les cercles blancs
et se détachent ainsi sur le fond de la toile quand d’autres, bien qu’enfouies, demeurent pourtant
encore visibles sous une couche de marqueur a I’encre noire qui, plutot que de les effacer, les ancre
délicatement dans le fond du Debris Field. Linsaisissabilité ou la fuite devant le poids représentatif de
la nomination se transforme ici en agile improvisation. L'indicible formel est par conséquent créatif
plutét que simplement ambivalent, hésitant ou équivoque - des caractéristiques qui dépendent
encore beaucoup de la sémantique. La transformation par Ligon de la lettre en un syst¢me de notation
gestuelle est aussi une « babélisation » de la langue qui fait allusion a un langage secret de chiffrement

et renvoie aux « mots sans aucun sens » des Ephesia grammata.

Il est possible de voir en les Debris Series de Ligon une expérience de chiffrement, d’improvisation et
de relations incertaines. Lapparent hermétisme de la série serait ainsi non pas une quéte d’isolement
mais un appel a déchiffrer, lexpression du désir d’'un mode de relation sublimé, né du secret partagé
d’une nouvelle langue. Les sérigraphies de Debris annonceraient donc une abstraction plus inclusive,
vers une poésie du possible qui ne sacrifie pas la singularité au nom de l'universalité. Ligon se trouve
alors dans la position du musicien qui ne parvient pas a déchiffrer la transcription de sa propre
improvisation, incapable de franchir la distance entre le son et sa notation, entre la lettre et la voix, la
maticre et le signe. Paradoxalement, le hiéroglyphe en devenir de l'abstraction qu’est la notation est
précisément ce qui peut réussir a contenir, caché dans des grammata, 'avenement de I'improvisation,

son incarnation dans 'expérience de la présence physique.



GALERIE
CHANTAL CROUSEL

Frontalité /Notes for a Poem on the Third World

La présence physique joue également un role important dans la plus récente série de sculptures en
néon de Glenn Ligon, des contours de mains figuratifs. Ancrées dans la lecture par l'artiste de la
proposition de Pasolini en 1968 pour ses Notes for a Poem on the Third World (Notes pour un poe¢me sur le
tiers-monde) destinée a devenir un film jamais réalisé, dont elles empruntent le titre, ces aceuvres sont
porteuses de I'urgence d’'un moment politique difficile ou la linguistique, ayant été prise en otage,

n’est plus en mesure d’exprimer efficacement la dissidence.

La fascination de Pier Paolo Pasolini pour la frontalité au cinéma, le fait que les visages et les corps
filmés soient des objets opaques qui nous renvoient directement notre regard, son rejet des profils
ou des représentations stylisées de la silhouette humaine, sont ses facons de tenter de conserver la
force du singulier et sa différence rebelle. Sa formalisation cinématographique de la figure humaine
et son militantisme politique sont inséparables. La grammaire vivante des corps, des visages et des
gestes devient une forme de résistance. Les Notes for a Poem on the Third World de Ligon, une série de cinq
sculptures de néons représentant des mains, dont pour 'instant seuls les chapitres un et deux ont été
achevés, marchent sur les traces de Pasolini en utilisant, elles aussi, le langage de la réalité concrete

des corps.

La premiere ocuvre en relief au néon de Glenn Ligon, Warm Broad Glow (2005), reprend - comme dans
les dessins Soleil Negre, présentés a la galerie Chantal Crousel - expression « negro sunshine ». Le titre
et I’écriture sont tirés de la description de personnages noirs par Gertrude Stein dans son roman
« Trois vies », paru en 1909. L'expression descriptive de Stein se révele étre une conceptualisation
idéologique de la « Blackness » (négritude), qui participe de la marchandisation de la réalité physique
des corps qu’elle est censée décrire. Pour Warm Broad Glow (Large lueur chaleureuse), Ligon a recouvert
de peinture noire la surface antérieure de tubes de néons blancs fluorescents, de sorte que le texte
semble éclairé par 'arricre. Ceci permet ainsi a 'opacité de se replier sur la lumiere, et vice versa. En
outre, son utilisation de tubes de néon - dont il se sert pour capturer un gaz sans forme propre avec
lequel il va produire un texte - rappelle qu'en nommant les concepts on leur donne le pouvoir de
faconner la réalité. Ligon se sert en fait de cette caractéristique formelle pour inverser '’équation,
de sorte que la réalité physique et l'opacité des corps noirs viennent perturber la prose littéraire

impeccable de Gertrude Stein.

Les deux néons éminemment figuratifs de Notes for a Poem on the Third World (chapter one) voient Glenn
Ligon abandonner le texte manuscrit de ses précédentes sculptures au néon, ainsi que la critique
de la représentation qui est partie intégrante de Hands, son tableau de 1996. Les mains, a nouveau
soulignées par des néons blancs recouverts de peinture noire, ont toute la frontalité d’'un gros plan
de Pasolini. Elles représentent un geste désormais omniprésent dans les manifestations contre la
brutalité policiere aux Etats-Unis organisées par « Black Lives Matter », le mouvement né en 2013
a la suite de l'acquittement du policier qui a tué Trayvon Martin, un adolescent. Au son du slogan
scand¢ « Hands Up, Don’t Shoot » (jai les mains en l'air, ne tirez pas !), en référence a I'assassinat en
2014 de Michael Brown par la police, les manifestants levent en 'air leurs mains, paumes vers 'avant,
reproduisant ainsi le dernier geste de la victime. Les attitudes physiques et les slogans que scandent
les membres du mouvement « Black Lives Matter » en tant qu'expression réussie de la lutte politique,
indiquent bien le grand écart nécessaire pour passer de la fausse universalité du mouvement « All
Lives Matter » (toutes les vies comptent) et de ses tentatives d’effacer les différences, a I'abstraction

singuliere et incarnée de « Black Lives Matter ». L'oeuvre au néon surdimensionnée de Ligon lui sert
g g
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a amplifier I'abstraction concrete du geste emblématique de « Black Lives Matter » et se positionne
dans son prolongement. Ses deux mains vides se tendent vers la possibilité d’'une relation, aux autres
et au monde, qu'elles cherchent a atteindre tout en exposant simultanément la vulnérabilité et la
résistance des corps noirs : elles expriment a la fois une capitulation périlleuse et 'exigence de la fin

ou d’une suspension du statu quo actuel et, ce faisant, assument le role d’'un identifiant politique.
Opacité/Soleil Negre

Les tableaux de texte de Glenn Ligon sont des ocuvres dont la grande sobriété est rendue possible par
le role central qu’y joue I'abstraction du langage et de I'écriture en tant que technologie de séparation,
notamment dans ses répétitions en série de citations de James Baldwin, Zora Neale Hurston, Ralph
Ellison, Gertrude Stein et Jean Genet. Néanmoins, Ligon a souvent évoqué sa réaction « viscérale » a
ces textes, et la matérialité de son choix de mots doit étre prise au pied de la lettre. Etre viscéralement
touché par les mots, c’est ressentir un contact intérieur avec ce que le sujet a de plus profond, méme
s’il est quelque peu impersonnel. Les mouvements contradictoires vers 'abstraction et l'intimité
finissent par se retrouver dans la matérialisation de la lettre manuscrite qu’effectue Ligon. L'écriture,
en tant que technique en relation avec le corps humain, est présentée comme un site fertile de

tensions continues, une surface picturale.

Lécriture sépare et produit des limites, et c’est ce qui lui permet de s’épanouir : elle met en place des
frontieres entre le lecteur et le texte, la voix et la lettre, un mot et un autre mot. La mise a distance
et la séparation inscrites dans un mot écrit sont aussi le terrain ou éclosent le désir et sa temporalité.
Lécriture comporte en outre une promesse d’intimité, de mots qui au lieu d’étre proclamés en public
sont chuchotés dans le domaine privé qu’est la lettre. Certaines missives sont relues si souvent que
leur texte devient illisible sur la page mais leur contenu se grave dans le corps, incorporé et digéré
dans l'intimité par son destinataire. Pensez a 1a nécessité que 'on ressent de toucher les lettres d’'un
texte comme a un réflexe destiné a raccourcir la distance et a atténuer la séparation, des désirs qui

forment a leur tour la base méme de toute relation.

Dans ses ceuvres textuelles, c’est a travers le coté tactile de la peinture que Ligon résiste a I'abstraction
du langage a la surface du tableau. Il ne perturbe pas simplement la lisibilité du texte, il enduit, macule
et souille le corps des lettres avec un batonnet de peinture a 'huile et de la poussiere de charbon
pour montrer la sexualité en tant qu’expression publique qui recherche 'obscurité et s’y complait. Ce
n’est donc pas en tant que source de sens que Ligon transmet ou cite un texte : il inscrit et réinscrit
Iexpérience d’étre touché par des mots, comme on peut étre touché par une main qui sait caresser et

retenir, mais aussi griffer ou agripper violemment.

De plus, quand Glenn Ligon élimine I'écriture manuelle, a laquelle il préfere le pochoir, pris entre le
peintre et la toile, il sagit a la fois d’'un geste de détachement impersonnel et d’'une €rotisation plus
marquée. Le pochoir en tant qu’obstacle sert également de support a la distance qui, de tous temps,
sépare le lecteur du texte, en constituant aussi une étape cruciale dans la production de la lecture en
tant qu’intimité et désir. Limpersonnalité du pochoir, I'effacement du geste pictural comme origine,
fait encore davantage ressembler I'acte de lire a celui de toucher ce qui est déja imprimé et réimprimé
sur la toile ou la page. Lillusion de l'originalité n’intéresse Ligon ni dans son roéle de lecteur ni dans
son role de peintre, il lui préfere 'exploration des espaces de représentation dans lesquels le sujet se
trouve projeté. Le précédent s’écrit alors aussi dans la mesure ot les mots sur la toile sont fondés sur la

primauté de I'histoire en tant qu’espace de représentation. Lhistoire, qui revét la forme de multiples
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couches de peinture, donne de la masse et du poids a la toile et I'ancre dans la production sociale
du savoir et de ses leurres identitaires : race, genre, sexualité, classe sociale. Continuer a2 employer
la peinture comme support, plus une dialectique qu’'une contradiction, est aussi une manicre de
conserver I’histoire comme source de densité résiduelle et opaque, le réceptacle d’'un souvenir porteur

d’une douleur et d’'un poids redoutables.

Les couches successives que comporte la surface picturale sont aussi une conséquence de la difficulté
de la relation, un refus de s’identifier pleinement et, surtout, d’étre confondu avec les figures se
trouvant sur la page ou sur la toile. Isolée, séparée de I'arricre-plan qui la rend visible au départ, la «
figure » de la langue pose probleme a la peinture parce qu'elle refuse que 'on s’empare completement
d’elle. La confrontation avec l'opacité du texte en tant qu'objet dense, avec I'angle mort qui exprime
toujours le sens, offre une vue du langage depuis son intérieur. Cette perspective va a 'encontre, d’'une
part, des deux dimensions de la toile et, d’autre part, de la structure d’opposition de la linguistique.
Au lieu de cela, nous nous retrouvons confrontés a un objet qui présente la résistance de ce qui est
opaque, et ou le volume devient donc un rappel que l'intérieur de l'objet reste impénétrable, qu’il
nous résiste.

Glenn Ligon (né en 1960) vit et travaille 2 New York.

De nombreuses institutions telles que le Whitney Museum of American Art 2 New York, Camden Arts Centre
a Londres, le Power Plant a Toronto, le Walker Art Center 2 Minneapolis, le Studio Museum a Harlem, Institute
of Contemporary Art a Philadelphie, ou encore le Kunstverein Munich ont exposé son travail. Il a notamment
participé a plusieurs grandes manifestations collectives : la Biennale de Berlin (2014), la Biennale d’Istanbul (2011),
documenta X1 (2002), 1a Biennale de Gwangju (2000), 1a Biennale de Venise (1997 et 2015) et la Biennale Whitney
(1991 et 1993).

Son ceuvre fait également partie de nombreuses collections telles que celles du Art Institute of Chicago, Baltimore
Museum of Art, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, Centre national d’Art et de Culture Georges-Pompidou,
Paris, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C., Los Angeles County Museum of Art, CA,
Metropolitan Museum of Art, New York, Museum of Contemporary Art, Chicago, Museum of Modern Art, New
York, Philadelphia Museum of Art, San Francisco Museum of Modern Art, Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, The Studio Museum in Harlem, New York, Tate Modern, London, Walker Art Center, Minneapolis, et

Whitney Museum of American Art, New York.
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