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Interessanterweise zeichnete sich bereits zwi-
schen Dziewiors beiden frühen Guyton-Ausstel-
lungen ein Wandel ab, der die Entwicklung des 
Werks maßgeblich prägte: 2004 hatte der Künstler 
minimalistische Farbdrucke auf Rohleinen gezeigt, 
die er mit einem Tintenstrahldrucker, damals ein 
Epson Stylus Pro 9600, herstellte. Bilder dieses Typs 
sind nicht auf Rahmen gespannt, sondern werden 
locker fallend an zwei Punkten fixiert. „Ich wollte 
den Drucker auf eine Art verwenden, für die er nicht 
geschaffen wurde – um zu sehen, ob er eine andere 
Art von Objekten hervorbringen könnte“, so Guyton 
im aktuellen Katalog, aber „nach der ‚Formalismus‘-
Ausstellung […] begann ich, grundierte Leinwände 
zu verwenden, zog sie auf Rahmen auf, damit sie der 
Malerei näher kamen.“ Im Kern gilt das bis heute, 
und im hier präsentierten Werkpanorama wird auf 
ganzer Breite deutlich, wie Guyton diesen Ansatz 
seiner Malerei über die Jahre weiterentwickelt hat.

Grundsätzlich bringt er im Bild das Digitale und 
das Haptische zur Reibung: Die Verwendung von 
Leinwand und die (anfangs ausschließlich) minima-
listisch-abstrakte Bildsprache paraphrasieren oder 
suggerieren Malereicharakter, doch medial agieren 
die Arbeiten zugleich auf völlig anderem Terrain. Ihre 
Bildquellen sind digital, quasi körperlos unendlich 
manipulierbar. Die Umsetzung im Printverfahren 

Köln
WADE GUYTON
Zwei Dekaden 
MCMXCIX–MMXIX 

Museum Ludwig
16.11.2019 – 01.03.2020

von Jens Asthoff

Mit „MCMXCIX–MMXIX Zwei Dekaden“ richtete 
das Museum Ludwig US-Künstler Wade Guyton die 
bisher größte Überblicksschau aus. Direktor Yilmaz 
Dziewior kuratierte die Ausstellung in enger Zusam-
menarbeit mit dem Künstler. Dziewior hat jene zwei 
Jahrzehnte Werkentwicklung – die gezeigten Arbei-
ten datieren von 1999 bis 2019 – über weite Strecken 
verfolgt und begleitet. Nach einem ersten Atelierbe-
such in New York im Mai 2004 lud er, damals Direk-
tor des Kunstvereins in Hamburg, Guyton noch im 
selben Jahr zur Gruppenschau „Formalismus. Moder-
ne Kunst, heute“ ein und widmete ihm Ende 2005 mit 
„Color, Power & Style“ auch das europaweit erste 
institutionelle Solo. In Köln kann man nun einzelne 
dieser frühen Arbeiten wiedersehen, etwa Untitled 
WG1504 (2004) oder die ikonischen U-Flammenbil-
der wie Untitled WG1028 (2005). Insgesamt gelingt der 
Kölner Ausstellung eine eindrucksvolle Präsentation 
dieses mittlerweile umfangreichen und komplexen 
Werks, und sie ist erfreulicherweise nicht bloß chro-
nologisch aufgebaut, sondern macht mit klugen the-
matischen Verflechtungen Zusammenhänge sichtbar 
und schafft dramaturgisch spannende Blickachsen.

Wade Guyton, Düsseldorf 2019, Foto: J. L. Cox

Wade Guyton, Untitled, 2006, Epson UltraChrome- 
Tintenstrahldruck auf Leinen, 228,6 × 134,6 cm, WG1059, 
Privatsammlung. © Wade Guyton, Foto: Lamay Photo
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ist ein weiterer Transfer mit eigener Logik und birgt 
Spielräume für vielfältige analoge Eingriffe. Bewusst 
bringt Guyton den Drucker und das technisch da-
für eigentlich ungeeignete Trägermaterial Leinwand 
zusammen, daraus resultieren Zufallseffekte, und 
sie sind erwünscht: Beim frühen Stoffbild Untitled 
WG1504 hat die Leinwand im Druckerdurchlauf gar 
einen Riss davongetragen, rechts baumelt das Stück 
halbseitig herab. Bezeichnend, dass Guyton das 
schon damals als Teil des Bildprozesses anerkennt. 
Die mediale Einschreibung erlangt im „Fehler“ 
Sichtbarkeit, und genau darum geht es hier. Auch 
die für Guyton typische Passungenauigkeit der Mo-
tive an der Mittelachse ist so ein Effekt: Handelsübli-
che, auf standardisierte Papierformate ausgerichtete 
Drucker fassen nur eine bestimmte maximale Breite. 
Um die Bildfläche zu vergrößern, faltet Guyton die 
Leinwand der Länge nach und lässt erst die eine, 
dann die andere Seite durch den Drucker laufen. 
Das mag man pragmatisch nennen, doch generiert 
es eben auch eine Art medialen Fingerabdruck und 
führt zu kompositorisch interessanten Kollateral-
effekten. Ob abstrakt, „realistisch“ oder irgendwo 
dazwischen – stets wird mit fluiden Pixeln und der 
Deutungskomponente Druckertechnik beziehungs-
weise -software hantiert, und all das nutzt Guyton als 
malerisches Instrumentarium. Monochrom schwar-
ze Arbeiten von 2007 / 08 etwa, die bei Petzel, Crousel 
und im Portikus gezeigt wurden, beruhen sämtlich 
auf einer kompakten schwarzen TIFF-Datei. „Rea-
listische“ Motive wie in den Gemälden ab 2014 mit 
Handyfotos, Screenshots etc. – etwa die Küchenszene 
in Untitled WG3949 (2016) oder der Tisch mit Resten 
vom Atelierlunch mit Asiakohl in Untitled WG4406 

Wade Guyton, Untitled, 2004, Epson UltraChrome-Tinten-
strahldruck auf Leinen, 187,9 × 109,8 cm, WG1504, Sammlung 
Haubrok. © Wade Guyton, Foto: Ron Amstutz 
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(2018) – öffnen und erweitern Sujets und Bildspra-
che des Werks enorm, haben aber alle die gleiche 
virtuelle Basis. Guyton begreift das digitale Bild als 
Simulakrum, als strukturelle Fluidität, an der er die 
forschende Bildproduktion ausrichtet.

Die Schleifen- und Transferstruktur seiner Verfah-
ren wird in jener Werkgruppe besonders deutlich, für 
die er Aufnahmen seines Atelierfußbodens machte, 
etwa in Untitled WG4405 (2018). „Für die Bodengemäl-
de“, sagt Guyton, „fotografierte ich mit dem iPhone 
den Atelierboden, auf dem ich neben dem Drucker 
stand, übertrug das Bild mittels AirDrop auf den Lap-
top und schickte es sofort an den Drucker. Ich musste 
meinen Körper kaum bewegen.“ Über das praktisch 
unmittelbare Generieren und Zirkulieren des Motivs 
hinaus kommt bei auf dem Atelierboden liegenden 
Prints auch eine imaginäre Schleife ins Spiel: Denn 
das Bild, vor dem man gerade steht, wird kurz nach 
dem Schnappschuss ebenso dagelegen haben wie die 
Leinwände, die es zeigt. Mit der motivischen Rück-
kopplung spitzt Guyton die heute alltäglich gewor-
dene Sofortverfügbarkeit digitaler Information (Stich-
wort: „kaum bewegen“) zum Kompositionsprinzip 
zu. Eine ähnliche Kopplung von medialer Flüchtig-
keit und Präsenz macht er in Bildern mit Titelseiten 
von Tageszeitungen zum Thema. In Untitled WG4125 
(2016) etwa sieht man Trump und Obama auf einem 
New York Times-Cover, die Werkgruppe umfasst zahl-
reiche weitere Motive: Anschläge, Kriege, Barrikaden 
der Gilets Jaunes, was die Weltlage so liefert. Guyton 
berichtet, dass die Bilder lange im Atelier standen, 
bevor er beschloss, sie zu zeigen, denn „sie stießen die 
Menschen vor den Kopf. Sie stießen auch mich vor 
den Kopf. Jeden Tag wurde man beim Mittagessen 
an den Terrorangriff vom letzten November erinnert 
oder daran, dass vor ein paar Monaten irgendein 
Arschloch einen Bombenanschlag auf eine Abtrei-
bungsklinik verübt hatte. Normalerweise aktualisiert 
sich der Bildschirm, und man kann das Ganze verges-
sen. Aber die Gemälde sind einfach da.“

Katalog (dt./e.) mit dem Verzeichnis sämtlicher Einzelausstel-
lungen und Abbildungen aller gezeigten Werke; Texte von 
Johanna Burton, Michelle Kuo, Kerstin Stakemeier und ein 
Gespräch zwischen Wade Guyton und Yilmaz Dziewior. 
584 S., ca. 1.900 farbige Abb., Verlag der Buchhandlung 
Walther König, im Handel 65,— Euro, im Museum 54,— Euro.

www.museum-ludwig.de

Bergisch Gladbach
STEFAN WEWERKA
Dekonstruktion der Moderne

Kunstmuseum Villa Zanders
14.12.2019 – 19.04.2020

von Susanne Boecker

„Die Erdkugel halbieren, beide Haelften gegeneinander 
verdrehen und wieder zusammenkleben. Akkra  
wuerde dann ein Vorort von London sein und der 
Niger wuerde in die Nordsee muenden und in London 
wuerde es verdammt heiß werden, oder umgekehrt,  
kalt in Akkra, es ist schwierig, das Richtige voraus-
zu sehen. Die restliche Westseite der Britischen Inseln 
 wuerde einen neuen Standort in der Naehe des 
 Nordpols haben und die Engländer wuerden  
dann noch frostiger werden und Paris laege dicht  
beim  Aequator und ueberhaupt wuerde sich alles  
schlagartig veraendern.“

 — Stefan Wewerka, 1962

Wenn es ein Projekt gibt, das die Denk- und Arbeits-
weise, den künstlerischen Ansatz und Impetus von 
Stefan Wewerka (1928 – 2913) auf den Punkt bringt, 
dann dieses. Die Welt als Ding sehen, als ein Objekt, 
das man mit handwerklich-künstlerischen Mitteln 
dekonstruieren, erkunden und umgestalten kann. 
Neugierig und ideologiefrei. Verspielt und radikal. 
Humorvoll und ergebnisoffen.

Wade Guyton, Ausstellungsansicht, linke Wand: Untitled, 
2018, Epson UltraChrome-K3-Tintenstrahldruck auf Leinen, 
325 × 275 cm, WG4405, Whitney Museum of American Art, 
New York, Schenkung Eleanor Heyman Propp, Untitled,  
2008 (Ausschnitt), Epson UltraChrome-Tintenstrahldruck auf 
Leinen, 8 Tafeln, je 213,4 × 175,3 cm, gesamt 213,4 × 1491 cm, 
WG1985, Whitney Museum of American Art, New York; 
 Hintergrund: Untitled, 2015 (Ausschnitt), Epson UltraChrome-
HDR-Tintenstrahldruck auf Leinen, 213,4 × 175,3 cm, WG4406, 
Pinault Collection; Wand Mitte: Untitled, 2016, Epson 
UltraChrome-K3-Tintenstrahldruck auf Leinen, 325 × 275 cm, 
WG4125, Glenstone Museum, Potomac, Maryland. © Wade 
Guyton, Foto: Rheinisches Bildarchiv Köln / Marc Weber

Stefan Wewerka, Foto: privat
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수세기를 지나오는 동안, 다양한 형태의 분신으로 거쳐온 것이 

회화의 숙명이다. 근대가 태동한 이후 때마다 회화는 죽어가고 

있다든지, 사라질 것이라든지, 없어져야만 한다는 주장은 

끊이지 않지만 아직 일어나지 않은 일이다. 이러한 논의는 

좋거나 나쁘거나, 도의적이거나 아니거나, 부족한 이론 또는 

지나친 상업화와 같은, 양자택일의 문제는 아니다. 벽이 회화를 

위해 놓여 있다는 것은 여전한 사실이다. 그것이 최악이든 

최선이든 그래왔다. 이젤 위에서 그려진 그림은 생생하지만, 

작가들은 다른 방법론을 새로이 적용하거나 그것에 익숙해질 수 

있는 상황 속에서 디지털 툴이 작업에 활용되고 있다.

웨이드 가이튼(Wade Guyton)은 1972년 미국 

인디애나 주 햄몬드(Hammond)에서 태어나, 1995년 

테네시대학교(University of Tennessee) 녹스빌(Knoxville) 

캠퍼스에서 학사학위를 받았다. 1996년 뉴욕으로 이주하여 

헌터대학(Hunter College)에 입학하였으나 과정을 마치지는 

않았다. 2000년대 초반부터 캔버스 위에 우연적이고 기술적 

정교함을 동시에 다루는 디지털 프린팅 작업을 해왔다. 연작 

기반의 회화는 형식적인 어휘 대신 알파벳 X와 불꽃, 두터운 

검정빛 표면, 그리고 요즘에 와서는 사실적이고 뒤틀어진 

이미지로 채워졌다. 

그는 경매의 레코드를 깨고 경매가에 얘깃거리가 되면서, 그 

세대에서 선두주자로 자리매김하였지만, 작품 제작에 있어 

사적이거나 공적인 영역에서 (파라노이아 증상 없이) 평정심을 

유지하였다.

존재들에 대한 ‘음모’를 꾸몄다. 구성주의적 전략은 다소 

어색할 수 있는 PC 소프트웨어가 실험적으로 쓰이면서 

회화라는 거대한 장르를 위해 쓰여졌다. 실크 스크린 시대 

-워홀(Warhol)과 크리스토퍼 울(Christopher Wool)의 

시대-를 한 단계 넘어선 새로운 장난감이자, 매력적이고도 

위험한 (그 누가 이 기계가 사용하는 색소의 영구성을 예측할 

수 있겠는가) 가정용 도구 상자인 잉크젯 프린팅 기기를 웨이드 

가이튼은 완벽히 숙달했다. 

기계의 한정된 너비(150cm)때문에 캔버스의 정중앙을 접어 

두 번 출력하면 이미지들 사이에 차이가 생겨나고 한 면은 다른 

면으로부터 미끄러져 내려오면서 중첩되거나 왜곡된다.

18세기 후반 기술의 여명은 수공예에서 산업으로의 길을 

열었다. 기계는 진일보했고, 속도의 문제만 남았다. 기계는 

위험한 괴물을 생산해내는 바이러스에 감염될 수도 있지만, 

가이튼은 불확실성과 필연성, 구성과 거침없음 사이의 긴장감 

안에서 거장으로 자리 잡았다. 프랑스 디종에 위치한  

르 콩소르시움에서 신작들을 공개한 웨이드 가이튼을 만나 

보았다. 

웨이드 가이튼: 

디지털 유령과 

회화의 강림

Wade Guyton: 
The Digital Ghosts and 
The Epiphany of Painting

인쇄하기/그리기 

두 작업 모두 신중한 준비 과정이 필요하다. 오프셋 인쇄에서, 

잉크 농도의 균형을 맞추고 확정할 때까지 여러 장의 종이를 

돌리는 과정은 피할 수 없다. 그러는 가운데 버려지는 종이의 

인쇄된 부분들이 어떤 이유에서 미확정의 구성처럼 하나의 

유형으로 자리 잡는 순간이 만들어진다. 인쇄가 진행되면서 

생겨나는 층위들과 이미지 합성, 퇴색, 잉크의 얼룩이나 튄 

자국은 잠재력 있는 회화를 구성하는 전략적 요소다.

붓 없이 그리기 

붓 없이 그리는 것이 전후 아방가르드 실천 이후의 반복은 

아니다. 대도시의 벽에 겹겹이 쌓여 붙어 있는 포스터 출력물을 

가져다가 찢어 작품을 만들었던 ‘포스터 작가’ 레이몬드 

하인즈(Raymond Hains), 자끄 빌레글리(Jacques Villeglé), 

미모 로텔라(Mimmo Rotella)는 새로운 시대의 영웅들이었다. 

그 작업들은 도시의 현실에서 발견된 기억과 버려진 정보들을 

다루는 거칠고 겹겹이 쌓여 감춰진 것이지만 여전히 

수작업이다.  오늘날 디지털 기술은 더욱더 많은 것을 가능하게 

한다.

회화적 추상 이후에, 인쇄물을 활용한 전략은 2000년대에 

이르러 새로운 발견과 디지털 프린팅 기계에 대한 새로운 

태도를 주도했다. 오해의 소지가 있는 속임수를 끌어내고, 
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수세기를 지나오는 동안, 다양한 형태의 분신으로 거쳐온 것이 

회화의 숙명이다. 근대가 태동한 이후 때마다 회화는 죽어가고 

있다든지, 사라질 것이라든지, 없어져야만 한다는 주장은 

끊이지 않지만 아직 일어나지 않은 일이다. 이러한 논의는 

좋거나 나쁘거나, 도의적이거나 아니거나, 부족한 이론 또는 

지나친 상업화와 같은, 양자택일의 문제는 아니다. 벽이 회화를 

위해 놓여 있다는 것은 여전한 사실이다. 그것이 최악이든 

최선이든 그래왔다. 이젤 위에서 그려진 그림은 생생하지만, 

작가들은 다른 방법론을 새로이 적용하거나 그것에 익숙해질 수 

있는 상황 속에서 디지털 툴이 작업에 활용되고 있다.

웨이드 가이튼(Wade Guyton)은 1972년 미국 

인디애나 주 햄몬드(Hammond)에서 태어나, 1995년 

테네시대학교(University of Tennessee) 녹스빌(Knoxville) 

캠퍼스에서 학사학위를 받았다. 1996년 뉴욕으로 이주하여 

헌터대학(Hunter College)에 입학하였으나 과정을 마치지는 

않았다. 2000년대 초반부터 캔버스 위에 우연적이고 기술적 

정교함을 동시에 다루는 디지털 프린팅 작업을 해왔다. 연작 

기반의 회화는 형식적인 어휘 대신 알파벳 X와 불꽃, 두터운 

검정빛 표면, 그리고 요즘에 와서는 사실적이고 뒤틀어진 

이미지로 채워졌다. 

그는 경매의 레코드를 깨고 경매가에 얘깃거리가 되면서, 그 

세대에서 선두주자로 자리매김하였지만, 작품 제작에 있어 

사적이거나 공적인 영역에서 (파라노이아 증상 없이) 평정심을 

유지하였다.

존재들에 대한 ‘음모’를 꾸몄다. 구성주의적 전략은 다소 

어색할 수 있는 PC 소프트웨어가 실험적으로 쓰이면서 

회화라는 거대한 장르를 위해 쓰여졌다. 실크 스크린 시대 

-워홀(Warhol)과 크리스토퍼 울(Christopher Wool)의 

시대-를 한 단계 넘어선 새로운 장난감이자, 매력적이고도 

위험한 (그 누가 이 기계가 사용하는 색소의 영구성을 예측할 

수 있겠는가) 가정용 도구 상자인 잉크젯 프린팅 기기를 웨이드 

가이튼은 완벽히 숙달했다. 

기계의 한정된 너비(150cm)때문에 캔버스의 정중앙을 접어 

두 번 출력하면 이미지들 사이에 차이가 생겨나고 한 면은 다른 

면으로부터 미끄러져 내려오면서 중첩되거나 왜곡된다.
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열었다. 기계는 진일보했고, 속도의 문제만 남았다. 기계는 

위험한 괴물을 생산해내는 바이러스에 감염될 수도 있지만, 

가이튼은 불확실성과 필연성, 구성과 거침없음 사이의 긴장감 

안에서 거장으로 자리 잡았다. 프랑스 디종에 위치한  

르 콩소르시움에서 신작들을 공개한 웨이드 가이튼을 만나 

보았다. 

웨이드 가이튼: 

디지털 유령과 

회화의 강림

Wade Guyton: 
The Digital Ghosts and 
The Epiphany of Painting

인쇄하기/그리기 

두 작업 모두 신중한 준비 과정이 필요하다. 오프셋 인쇄에서, 
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붓 없이 그리기 

붓 없이 그리는 것이 전후 아방가르드 실천 이후의 반복은 

아니다. 대도시의 벽에 겹겹이 쌓여 붙어 있는 포스터 출력물을 

가져다가 찢어 작품을 만들었던 ‘포스터 작가’ 레이몬드 

하인즈(Raymond Hains), 자끄 빌레글리(Jacques Villeglé), 

미모 로텔라(Mimmo Rotella)는 새로운 시대의 영웅들이었다. 

그 작업들은 도시의 현실에서 발견된 기억과 버려진 정보들을 

다루는 거칠고 겹겹이 쌓여 감춰진 것이지만 여전히 

수작업이다.  오늘날 디지털 기술은 더욱더 많은 것을 가능하게 

한다.
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김승덕(김): 속도를 늦추고, 예전 작업을 뒤로하고, 더욱 

신중하고 드물게 - 상업적인 것뿐 아니라, 공공 기관의 벽까지 

- 작품 활동을 하는 것이 과중한 심리적 압박과 작업 속도를 

다루는 유일한 방법인가? 

웨이드 가이튼(가이튼): 심리적 압박과 속도의 문제가 반드시 

부정적인 것만은 아니다. 오히려 어떻게 하면 이러한 힘이 

작품을 만들고 예술가를 만들어내는가를 생각하게 한다고 보는 

것이 아마도 더욱 적절할 것이다. 개인적으로 나는 작업을 하는 

데 있어서 마찰이 없는 환경을 추구하지는 않는다. 그러나 혼자 

조용히 일하고 싶은 때와 공공에 공개되어도 편하게 느끼는 

시점을 스스로 결정한다.  

김: 이번 아트 바젤에서 작가의 딜러가 마련한 부스에 신작 

3점(혹은 4점)이 나오면서 자연스럽게 이번 전시가 사전 

공개되었다. 덕분에 많은 사람이 디종에 즉각적인 관심을 

보였다. 전시는 본관 2개 층에서 진행된다. 주로 마르셀 

브로이어(Marcel Breuer)가 디자인한 캔틸레버 의자 

B32(Cantilever chair B32, 1928)의 금속 튜브 부분에 

집중한 이미지를 캔버스에 잉크젯으로 출력한 방대한 연작을 

중심으로 한다. 신작에 대해 설명해줄 수 있나?

가이튼: 나는 스튜디오에 머물며 은밀히 작업해왔다. 최근 

나의 몇몇 전시에서는 공간 자체가 작업에 형태를 부여하도록 

강조했다. 2013년에는 작품을 쿤스트할레 취리히(Kunsthalle 

Zurich) 벽 길이에 정확하게 맞춰 조정해야만 했는데 몇 개의 

패널은 15m에 달했다. 2014년 파리에 있는 갤러리 샨탈 

크루젤(Galerie Chantal Crousel) 전시에서는 갤러리의 

공간적 기억으로부터 완전히 벗어났었다. 스튜디오 내에서 

압박감을 느끼진 않는다. 있다 하더라도 그것은 아마 내 안에서 

나오거나, 전작에서 나오거나, 스튜디오 자체의 조건에서 

나온다.

지금 언급한 작업은 2002년 제작한 구부러진 브로이어의 

세스카(Ceska) 의자 조각의 사진으로 만들었다. 내 

스튜디오에서 조각은 2X4s▼1 목재로 받친, 벽에 기대선 검은 

그림 앞에 서 있었다. 휴대전화로 내 과거의 작품을 찍어 

사진으로 복제했고, 문득 이 이미지가 다시 회화로 표현될 수 

있을지 궁금했다. 이 이미지는 여러 가지로 내게 궁금증을 

불러일으켰다. 그것은 나의 작업 속으로 다른 종류의 공간을 

집어넣은 것이다. 어떤 면에서는 그것을 ‘사진’으로 만들기 위해 

일부러 프린터를 사용했다. 이 새로운 이미지는 나의 오래된 

작업 두 점을 돌이켜보게 했고, 또 그것을 변형시켰다. 형태에 

의미를 함축한 조각은 이미지로서 더욱 구체화되었다. 그것은 

규모를 바꿔 실물보다 더 크게 만들어졌다. 그리고 검은 그림의 

재생산은 그 그림 자체의 물성에 접근하였다. 이 새롭고도 

‘사진적인’ 그림은 또한 소위 ‘추상화된’ 검은 그림에 다른 

성격을 부여하였다.

나는 이 이미지가 다양하게 반복됨으로써 전시의 골조가 되도록 

했다. 어떤 경우에 그림들은 전체 이미지를 재구성하려는 

시도를 한다. 다른 경우에는 파일을 반복해, 중첩되어 나타난다. 

또 다른 경우, 다른 공간의 그림들로부터 추출한 비트맵 패턴 

파일로 이 그림의 절반을 채운다. 아래층에는 리넨 천을 자르지 

어떠한 일이 일어나는가? 이미지가 그 자체를 넘어서 어떤 

반향을 일으키는가? 그것이 배포되는 방법, 그리고 그것이 

등장하는 맥락과 어떻게 반응하는가? 이러한 맥락의 변화에 

어떠한 대안이 있는가? 예술 작품은 어떤 면에서는 고정되어 

있다. 그러나 그들은 또한 세상을 돌아다니면서 시각적으로 

물리적으로 매력적인 의미를 만들어낸다. 작품은 고정된 사물이 

아니며 나는 최근 작업을 통해 이러한 것들을 알게 되면서 그 

깨달음을 작품에 투영시켰다. 

김: 디지털은 고해상도 이미지 복제의 질을 높인 동시에 

저해상도 이미지가 우리의 일상으로 침투하게 만들었다(구글 

이미지, 스크린 캡처, 저해상도 비디오 등). 당신의 작품 구성과 

생산 과정은 디지털 시대의 양면 모두를 다루고 있는 것인가?

가이튼: 나는 둘 중 어느 것도 우위에 두지 않는다. 이미지 

품질의 정도를 크게 신경 쓰는 편은 아니다. 오히려 이러한 

이미지들이 전 세계로 움직이고 복제가 된다는 것이 중요하다. 

작업할 때 300dpi 법칙이나 이미지 복제를 위한 전문적 

기준을 따르지 않는다. 이미지는 고해상도화되기도 하고 

저해상도화되기도 한다. 나는 작업을 주로 휴대전화나 노트북 

화면을 통해서 보며 나중에 출력할 파일을 문자메시지에 첨부해 

내게 보내기도 하는 등 다양한 범위의 해상도, 농도, 밀도를 

활용한다. 이런 과정의 일부를 디종의 작업에서도 확인할 수 

있다. 이러한 비트맵 회화 중 몇몇은 예전에 다양한 각도로 

확대해 그렸던 각기 다른 작업을 제작했던 것처럼, 파일들을 

확대한 이미지다.

프린터는 더 나은 이미지를 생성하기 위해 계속 발전되고 

개선되고 있다. 정기적으로 모델들은 대체되며, 잉크의 기술도 

변한다. 엡손의 최근 신조는 “당신의 시각을 넘어선다”이다. 

이는 인쇄산업에서 이미지 품질을 어떻게 인식하는지를 

보여주는 흥미로운 사실이다.

않고 이미지를 회전시키거나 늘려 긴 공간을 채운다.

그림에서 볼 수 있는 것 중에는 스튜디오의 바닥도 있다. 

여기에는 이 전시에서 보이는 두 작품의 서로 다른 지향점이 

드러난다. 나의 모든 그림은 어떤 면에서 캔버스 앞면이 바닥을 

마주 보고 있다. 이들은 프린터에서 나와 바닥에 쌓이는데, 이 

과정이 그림의 표면에 자국으로 남은 것이다. 나는 프린터 옆에 

서서 다른 그림을 만드는 동안 바닥 사진을 찍었다. 사진 속에서 

파란 테이프와 내 신발의 일부를 볼 수 있을 것이다. 이는 내가 

뭔가를 만드는 동안 종종 발생하는 일이다. 이러한 바닥 그림도 

이번에 선보인다.

김: 최근 20년간 해온 당신의 작업 방식을 어떻게 말할 수 

있을까? 후기 인쇄물 회화인가, 디지털과 컴퓨터가 이뤄낸 

하이퍼리얼리즘에 대한 기술의 비틀기일까? 

가이튼: 이 질문은 나보다 더 큰 그림을 볼 수 있는 사람에게 

넘겨야 할 것 같다. 나로서는 작품 고유의 구조를 만들기 위해 

최종적으로 더하는 수많은 세부 사항들 또는 전환점을 제외한 

채 일반화시키기 어렵다.

최근 작업을 보면, 내가 작품을 읽어낼 수 있는 구조를 

만들어내기 위해 오랜 시간을 들인다는 것이 분명하다. 이것은 

부분적으로는 간단한 기술과 소프트웨어를 사용하고, 그것을 

물리적 재료로 생각했기 때문이다. 디지털 혹은 기술의 

유토피아적인 가능성에 몰두하기보다는 일상적으로 쓰는 

도구로서 그것들을 이용했다. 그것이 프린터의 크기든 스튜디오 

화물 엘리베이터의 규격이든, 작업하는 데 있어서 언제나 

제약이 있었다. 나는 이런 제약들을 작업의 구조로 만들었고, 

매개변수에 기반해 결정을 내렸다.

한편으로 나는 언제나 예술 작품을 어떻게 읽고, 경험하는지 

그 역할에 관심이 있었다. 작품의 이런 면은 기술이나 물리적 

제약으로 제한받지 않는다. 예술 작품의 제작 과정 밖에서는 

Wade Guyton, Exhibition view at Le Consortium, 2016
Untitled, Epson UltraChrome HDR on linen, 213.4 × 175.3 cm, 2015

김: 회화의 마법은 그림이 마무리되기 전까지 스튜디오 안에서 

그려지는 동안 작업의 개방성, 우연적인 사고, 왜곡, 오염을 

기꺼이 받아들이는 과정, 그리고 긍정적인 그림의 강림에 있다. 

먼지가 날리면서 뭔가 잘못 출력되는 순간, 이 작업은 디지털 

파일을 넘어선 회화 작업이 되는 것이다. ‘페인팅’이라는 용어가 

여전히 당신과 상관이 있는 것인가?

가이튼: 나는 회화에 기반을 둔 작가가 아니고, 회화의 물질적 

성격에는 그리 관심이 없다. 지적 차원에서 다른 이들이 재료의 

무게나 점도에 열광하는 것을 충분히 이해한다. 나는 회화라고 

부르는 유형, 유전적 정보가 매우 풍부하고 밀도가 높은 역사적 

형식에 관심이 있는 것이다. 나는 변이를 유발하는 요소를 

변형시키고 흡수하기 위해 스스로 윤곽을 그려내며 모습을 

바꿔나가는 것을 선호한다. 회화 자체는 관념적이지만 유연하고 

회복력이 있으며, 반대와 재정의를 허용할 만큼 충분히 

실리적이다. 

내 작업이 어떻게 그림이면서도 그림이 아닌지, 회화의 이념적 

논란에 어떤 태도로 대처할 것인지, 어떻게 하면 순수한 

정체성에 대항하면서도 담론으로 들어갈 것인지, 또 디지털, 

극사실적, 조각적, 시간 기반과 같은 다른 정체성 등을 어떤 

방식으로 강조해나갈 것인지를 생각하는 것은 언제나 가치 있는 

일이다.

한편으로, 그들은 출력되지만 출력물은 아니며, 사실적이지만 

사진은 아니고, 그림이지만 회화는 아니다. 작품들은 불명료한 

상태 속에서 안정적이지만 동시에 자기 입지에 온전히 안주할 

수만은 없다. 이러한 회화는 자기 변화의 과정을 자체 기록한다. 

먼지, 스튜디오에서의 과정, 그리고 이러한 모든 사건들이 

작품의 일부가 된다. 그들을 어떻게 정의할지 어느 정도는 

관객의 관점에 달린 것이다.

 

김: 시각적 요소로 캔버스 표면에 층위 만들기(그리고 겹치기 

기법)는 수십 년간 탐구되어온 것이다(한 예로 프란시스 

피카비아(Francis Picabia)가 있다). 당신 스스로는 

구성주의적 전통에서 어디쯤 있다고 생각하나?

가이튼: 구성주의에 속하는 작품들은 대체로 그 자체의 절차적 

논리에 따르기 때문에 선택할 수 있는 방법이 몇 가지로 

국한된다. 파일들은 왼쪽에서 오른쪽으로 또는 위에서 아래로 

출력되어야 한다. 리넨은 접어야 하고 봉제선은 언제나 중앙에 

있어야 한다. 대부분 캔버스는 한쪽 면에만 프린트된다. 때때로 

이것은 연속적으로 일어나며, 어떨 땐 미뤄질 수도 있다. 간혹 

출력이 불완전할 때도 있다. 이는 구성주의적 선택에서 생기는 

일들이지만, 그것이 전부는 아니다. 이를 온전히 따르는 것은 

작업에 방해가 될 뿐이며 나는 절차만큼이나 공정에서 일어나는 

모든 일이 작품을 이룬다고 생각한다.

포토샵은 이미지를 층으로 본다. 그리고 우리는 스크린으로 

겹쳐진 윈도 화면들을 바라본다. 이미지는 눈앞에서 보였다 

사라졌다 하며 미끄러져 간다. 이것과 온전히 같지는 않지만, 

나의 그림은 이와 유사성이 있다.

김: 이미지나 대상을 선택하는 과정은 매우 신중하게 결정되고 

여러 번의 실험에 걸쳐 연작에 포함되기도 한다. 이러한 

요소들은 어떻게 선정하나?

가이튼: 이는 실제보다 더 전략적으로 들릴 것이다. 실험을 

거듭할수록 이미지들은 그 당시에 생각했던 것보다 더 쓸모 

있거나 흥미로워진다. 나는 특정 이미지에 지나치게 중요성을 

부여하는 것에 신중한 편이다. 때때로 그것은 주변의 것이거나 

쉽게 접할 수 있다. 때로는 키보드의 키가 될 수도 있고, 책상 

위의 책에서 찾은 것이기도 하다.

김: 전시는 큰 계획 아래 마련되었다. 이번 전시의 형식적 

전략을 어떻게 설명할 수 있나? 디종에서는 다른 천장고를 

갖는 두 공간에서 각기 다른 높이의 작품을 내놓았다. 아래층의 

미술관 느낌과 비교하면 위층은 상대적으로 사적 공간처럼 

보인다. 이것이 이야기의 시작인가? 

가이튼: 천장 높이의 차이는 이번 전시를 계획하는 데 주요 

요소였다. 큰 작품을 아래층에 놓았고, 작은 작업을 위층에 

놓았다. 나는 사적 또는 미술관 규모에서 작품이 해석되길 

의도하진 않았다. 

대다수 작품이 건물에 맞춰 만들어지지 않기 때문에, 나는 

건물이 어떻게 작품을 보여줄 것인지 결정하기로 했다. 벽이나 

공간을 활용할 수 있는 방법이 많지 않았기에, 이번 전시 직전에 

열린 레미 자우그(Remy Zaugg) 전시를 위해 디자인된 것처럼 

보이는 건물 상층부를 쓸 수 있어 좋았다. 많은 경우에 공간들이 

어떤 이야기를 만들 수 있도록 했다. 그러나 가끔 전시를 위한 

구조가 공간 자체로부터 드러나기도 한다는 것을 발견했다. 

그래서 이번 경우에는 공간을 유심히 보았다. 들어오자마자 

보게 되는 첫 그림은 바닥에 놓여 있다. 설치 중에 깨달았는데, 

작품이 기대어 있는 벽이 애초에 작품을 매달기엔 너무 낮았다. 

그래서 바닥에 놓았다. 이것은 미리 계획된 것은 아니었으나, 

관객이 서 있는 자리로부터 작품과 전시공간 안팎에서 관심을 

이끄는 효과가 있었다.

김: 유명세, 가격, 미술시장에 대한 질문을 빼놓을 수가 없다. 

당신은 (예를 들어 아시아와 같은) 중요한 정부 기관들이 

미술시장을 그들의 경제에서 중요한 요소로 성장시키려 하는 

시도와 주식 상장된 여타의 제품들처럼 미술에 쏟는 투기를 

북돋는 것을 도외시하지 않는다. 우리는 이제 (예술가가 새로운 

거물이나 아이콘으로 등장하는) TV 교양 프로그램 또는 예술이 

일정 부분을 차지하고 돈세탁에 기여하는 세계 금융시장에 살고 

있다. 브루클린은 새로운 월스트리트인가?

가이튼: 르네상스 이후에 예술은 돈과 권력과의 관계를 

잘 다루어야만 했다. 새로운 것은 아니나 오늘날 대부분이 

예술의 금융화와 예술가를 유명인사처럼 홍보하는 게 다소 

당황스러운 것일 뿐이다. 예술의 금융화와 함께 후기자본주의의 

부정적인 면이 집중되는 것을 볼 수밖에 없다. 때로 예술은 

이러한 문제들을 효과적으로 영향력 있게 드러낼 수 있다. 

다른 한편으로는 그렇게 하진 못하더라도, 산만한 것들을 

무시해버리거나, 불에 연료를 끼얹는 것을 막고, 단지 예술에 

집중하는 것에 효과가 있을 수 있다. 또한 오늘날 우리를 

당황하게 하는 것들이 미래의 미술사가들을 흥분시킬 수도 

있다. 

Wade Guyton, Exhibition view at Academie Conti, Vosne-Romanée, 2016
Untitled, Epson UltraChrome K3 inkjet on linen, 274.3 × 134.6 cm, 2016
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Wade Guyton: The Digital Ghosts and The Epiphany of Painting
Space, N°586, September, 2016, p.88-95.
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김승덕(김): 속도를 늦추고, 예전 작업을 뒤로하고, 더욱 

신중하고 드물게 - 상업적인 것뿐 아니라, 공공 기관의 벽까지 

- 작품 활동을 하는 것이 과중한 심리적 압박과 작업 속도를 

다루는 유일한 방법인가? 

웨이드 가이튼(가이튼): 심리적 압박과 속도의 문제가 반드시 

부정적인 것만은 아니다. 오히려 어떻게 하면 이러한 힘이 

작품을 만들고 예술가를 만들어내는가를 생각하게 한다고 보는 

것이 아마도 더욱 적절할 것이다. 개인적으로 나는 작업을 하는 

데 있어서 마찰이 없는 환경을 추구하지는 않는다. 그러나 혼자 

조용히 일하고 싶은 때와 공공에 공개되어도 편하게 느끼는 

시점을 스스로 결정한다.  

김: 이번 아트 바젤에서 작가의 딜러가 마련한 부스에 신작 

3점(혹은 4점)이 나오면서 자연스럽게 이번 전시가 사전 

공개되었다. 덕분에 많은 사람이 디종에 즉각적인 관심을 

보였다. 전시는 본관 2개 층에서 진행된다. 주로 마르셀 

브로이어(Marcel Breuer)가 디자인한 캔틸레버 의자 

B32(Cantilever chair B32, 1928)의 금속 튜브 부분에 

집중한 이미지를 캔버스에 잉크젯으로 출력한 방대한 연작을 

중심으로 한다. 신작에 대해 설명해줄 수 있나?

가이튼: 나는 스튜디오에 머물며 은밀히 작업해왔다. 최근 

나의 몇몇 전시에서는 공간 자체가 작업에 형태를 부여하도록 

강조했다. 2013년에는 작품을 쿤스트할레 취리히(Kunsthalle 

Zurich) 벽 길이에 정확하게 맞춰 조정해야만 했는데 몇 개의 

패널은 15m에 달했다. 2014년 파리에 있는 갤러리 샨탈 

크루젤(Galerie Chantal Crousel) 전시에서는 갤러리의 

공간적 기억으로부터 완전히 벗어났었다. 스튜디오 내에서 

압박감을 느끼진 않는다. 있다 하더라도 그것은 아마 내 안에서 

나오거나, 전작에서 나오거나, 스튜디오 자체의 조건에서 

나온다.

지금 언급한 작업은 2002년 제작한 구부러진 브로이어의 

세스카(Ceska) 의자 조각의 사진으로 만들었다. 내 

스튜디오에서 조각은 2X4s▼1 목재로 받친, 벽에 기대선 검은 

그림 앞에 서 있었다. 휴대전화로 내 과거의 작품을 찍어 

사진으로 복제했고, 문득 이 이미지가 다시 회화로 표현될 수 

있을지 궁금했다. 이 이미지는 여러 가지로 내게 궁금증을 

불러일으켰다. 그것은 나의 작업 속으로 다른 종류의 공간을 

집어넣은 것이다. 어떤 면에서는 그것을 ‘사진’으로 만들기 위해 

일부러 프린터를 사용했다. 이 새로운 이미지는 나의 오래된 

작업 두 점을 돌이켜보게 했고, 또 그것을 변형시켰다. 형태에 

의미를 함축한 조각은 이미지로서 더욱 구체화되었다. 그것은 

규모를 바꿔 실물보다 더 크게 만들어졌다. 그리고 검은 그림의 

재생산은 그 그림 자체의 물성에 접근하였다. 이 새롭고도 

‘사진적인’ 그림은 또한 소위 ‘추상화된’ 검은 그림에 다른 

성격을 부여하였다.

나는 이 이미지가 다양하게 반복됨으로써 전시의 골조가 되도록 

했다. 어떤 경우에 그림들은 전체 이미지를 재구성하려는 

시도를 한다. 다른 경우에는 파일을 반복해, 중첩되어 나타난다. 

또 다른 경우, 다른 공간의 그림들로부터 추출한 비트맵 패턴 

파일로 이 그림의 절반을 채운다. 아래층에는 리넨 천을 자르지 

어떠한 일이 일어나는가? 이미지가 그 자체를 넘어서 어떤 

반향을 일으키는가? 그것이 배포되는 방법, 그리고 그것이 

등장하는 맥락과 어떻게 반응하는가? 이러한 맥락의 변화에 

어떠한 대안이 있는가? 예술 작품은 어떤 면에서는 고정되어 

있다. 그러나 그들은 또한 세상을 돌아다니면서 시각적으로 

물리적으로 매력적인 의미를 만들어낸다. 작품은 고정된 사물이 

아니며 나는 최근 작업을 통해 이러한 것들을 알게 되면서 그 

깨달음을 작품에 투영시켰다. 

김: 디지털은 고해상도 이미지 복제의 질을 높인 동시에 

저해상도 이미지가 우리의 일상으로 침투하게 만들었다(구글 

이미지, 스크린 캡처, 저해상도 비디오 등). 당신의 작품 구성과 

생산 과정은 디지털 시대의 양면 모두를 다루고 있는 것인가?

가이튼: 나는 둘 중 어느 것도 우위에 두지 않는다. 이미지 

품질의 정도를 크게 신경 쓰는 편은 아니다. 오히려 이러한 

이미지들이 전 세계로 움직이고 복제가 된다는 것이 중요하다. 

작업할 때 300dpi 법칙이나 이미지 복제를 위한 전문적 

기준을 따르지 않는다. 이미지는 고해상도화되기도 하고 

저해상도화되기도 한다. 나는 작업을 주로 휴대전화나 노트북 

화면을 통해서 보며 나중에 출력할 파일을 문자메시지에 첨부해 

내게 보내기도 하는 등 다양한 범위의 해상도, 농도, 밀도를 

활용한다. 이런 과정의 일부를 디종의 작업에서도 확인할 수 

있다. 이러한 비트맵 회화 중 몇몇은 예전에 다양한 각도로 

확대해 그렸던 각기 다른 작업을 제작했던 것처럼, 파일들을 

확대한 이미지다.

프린터는 더 나은 이미지를 생성하기 위해 계속 발전되고 

개선되고 있다. 정기적으로 모델들은 대체되며, 잉크의 기술도 

변한다. 엡손의 최근 신조는 “당신의 시각을 넘어선다”이다. 

이는 인쇄산업에서 이미지 품질을 어떻게 인식하는지를 

보여주는 흥미로운 사실이다.

않고 이미지를 회전시키거나 늘려 긴 공간을 채운다.

그림에서 볼 수 있는 것 중에는 스튜디오의 바닥도 있다. 

여기에는 이 전시에서 보이는 두 작품의 서로 다른 지향점이 

드러난다. 나의 모든 그림은 어떤 면에서 캔버스 앞면이 바닥을 

마주 보고 있다. 이들은 프린터에서 나와 바닥에 쌓이는데, 이 

과정이 그림의 표면에 자국으로 남은 것이다. 나는 프린터 옆에 

서서 다른 그림을 만드는 동안 바닥 사진을 찍었다. 사진 속에서 

파란 테이프와 내 신발의 일부를 볼 수 있을 것이다. 이는 내가 

뭔가를 만드는 동안 종종 발생하는 일이다. 이러한 바닥 그림도 

이번에 선보인다.

김: 최근 20년간 해온 당신의 작업 방식을 어떻게 말할 수 

있을까? 후기 인쇄물 회화인가, 디지털과 컴퓨터가 이뤄낸 

하이퍼리얼리즘에 대한 기술의 비틀기일까? 

가이튼: 이 질문은 나보다 더 큰 그림을 볼 수 있는 사람에게 

넘겨야 할 것 같다. 나로서는 작품 고유의 구조를 만들기 위해 

최종적으로 더하는 수많은 세부 사항들 또는 전환점을 제외한 

채 일반화시키기 어렵다.

최근 작업을 보면, 내가 작품을 읽어낼 수 있는 구조를 

만들어내기 위해 오랜 시간을 들인다는 것이 분명하다. 이것은 

부분적으로는 간단한 기술과 소프트웨어를 사용하고, 그것을 

물리적 재료로 생각했기 때문이다. 디지털 혹은 기술의 

유토피아적인 가능성에 몰두하기보다는 일상적으로 쓰는 

도구로서 그것들을 이용했다. 그것이 프린터의 크기든 스튜디오 

화물 엘리베이터의 규격이든, 작업하는 데 있어서 언제나 

제약이 있었다. 나는 이런 제약들을 작업의 구조로 만들었고, 

매개변수에 기반해 결정을 내렸다.

한편으로 나는 언제나 예술 작품을 어떻게 읽고, 경험하는지 

그 역할에 관심이 있었다. 작품의 이런 면은 기술이나 물리적 

제약으로 제한받지 않는다. 예술 작품의 제작 과정 밖에서는 

Wade Guyton, Exhibition view at Le Consortium, 2016
Untitled, Epson UltraChrome HDR on linen, 213.4 × 175.3 cm, 2015

김: 회화의 마법은 그림이 마무리되기 전까지 스튜디오 안에서 

그려지는 동안 작업의 개방성, 우연적인 사고, 왜곡, 오염을 

기꺼이 받아들이는 과정, 그리고 긍정적인 그림의 강림에 있다. 

먼지가 날리면서 뭔가 잘못 출력되는 순간, 이 작업은 디지털 

파일을 넘어선 회화 작업이 되는 것이다. ‘페인팅’이라는 용어가 

여전히 당신과 상관이 있는 것인가?

가이튼: 나는 회화에 기반을 둔 작가가 아니고, 회화의 물질적 

성격에는 그리 관심이 없다. 지적 차원에서 다른 이들이 재료의 

무게나 점도에 열광하는 것을 충분히 이해한다. 나는 회화라고 

부르는 유형, 유전적 정보가 매우 풍부하고 밀도가 높은 역사적 

형식에 관심이 있는 것이다. 나는 변이를 유발하는 요소를 

변형시키고 흡수하기 위해 스스로 윤곽을 그려내며 모습을 

바꿔나가는 것을 선호한다. 회화 자체는 관념적이지만 유연하고 

회복력이 있으며, 반대와 재정의를 허용할 만큼 충분히 

실리적이다. 

내 작업이 어떻게 그림이면서도 그림이 아닌지, 회화의 이념적 

논란에 어떤 태도로 대처할 것인지, 어떻게 하면 순수한 

정체성에 대항하면서도 담론으로 들어갈 것인지, 또 디지털, 

극사실적, 조각적, 시간 기반과 같은 다른 정체성 등을 어떤 

방식으로 강조해나갈 것인지를 생각하는 것은 언제나 가치 있는 

일이다.

한편으로, 그들은 출력되지만 출력물은 아니며, 사실적이지만 

사진은 아니고, 그림이지만 회화는 아니다. 작품들은 불명료한 

상태 속에서 안정적이지만 동시에 자기 입지에 온전히 안주할 

수만은 없다. 이러한 회화는 자기 변화의 과정을 자체 기록한다. 

먼지, 스튜디오에서의 과정, 그리고 이러한 모든 사건들이 

작품의 일부가 된다. 그들을 어떻게 정의할지 어느 정도는 

관객의 관점에 달린 것이다.

 

김: 시각적 요소로 캔버스 표면에 층위 만들기(그리고 겹치기 

기법)는 수십 년간 탐구되어온 것이다(한 예로 프란시스 

피카비아(Francis Picabia)가 있다). 당신 스스로는 

구성주의적 전통에서 어디쯤 있다고 생각하나?

가이튼: 구성주의에 속하는 작품들은 대체로 그 자체의 절차적 

논리에 따르기 때문에 선택할 수 있는 방법이 몇 가지로 

국한된다. 파일들은 왼쪽에서 오른쪽으로 또는 위에서 아래로 

출력되어야 한다. 리넨은 접어야 하고 봉제선은 언제나 중앙에 

있어야 한다. 대부분 캔버스는 한쪽 면에만 프린트된다. 때때로 

이것은 연속적으로 일어나며, 어떨 땐 미뤄질 수도 있다. 간혹 

출력이 불완전할 때도 있다. 이는 구성주의적 선택에서 생기는 

일들이지만, 그것이 전부는 아니다. 이를 온전히 따르는 것은 

작업에 방해가 될 뿐이며 나는 절차만큼이나 공정에서 일어나는 

모든 일이 작품을 이룬다고 생각한다.

포토샵은 이미지를 층으로 본다. 그리고 우리는 스크린으로 

겹쳐진 윈도 화면들을 바라본다. 이미지는 눈앞에서 보였다 

사라졌다 하며 미끄러져 간다. 이것과 온전히 같지는 않지만, 

나의 그림은 이와 유사성이 있다.

김: 이미지나 대상을 선택하는 과정은 매우 신중하게 결정되고 

여러 번의 실험에 걸쳐 연작에 포함되기도 한다. 이러한 

요소들은 어떻게 선정하나?

가이튼: 이는 실제보다 더 전략적으로 들릴 것이다. 실험을 

거듭할수록 이미지들은 그 당시에 생각했던 것보다 더 쓸모 

있거나 흥미로워진다. 나는 특정 이미지에 지나치게 중요성을 

부여하는 것에 신중한 편이다. 때때로 그것은 주변의 것이거나 

쉽게 접할 수 있다. 때로는 키보드의 키가 될 수도 있고, 책상 

위의 책에서 찾은 것이기도 하다.

김: 전시는 큰 계획 아래 마련되었다. 이번 전시의 형식적 

전략을 어떻게 설명할 수 있나? 디종에서는 다른 천장고를 

갖는 두 공간에서 각기 다른 높이의 작품을 내놓았다. 아래층의 

미술관 느낌과 비교하면 위층은 상대적으로 사적 공간처럼 

보인다. 이것이 이야기의 시작인가? 

가이튼: 천장 높이의 차이는 이번 전시를 계획하는 데 주요 

요소였다. 큰 작품을 아래층에 놓았고, 작은 작업을 위층에 

놓았다. 나는 사적 또는 미술관 규모에서 작품이 해석되길 

의도하진 않았다. 

대다수 작품이 건물에 맞춰 만들어지지 않기 때문에, 나는 

건물이 어떻게 작품을 보여줄 것인지 결정하기로 했다. 벽이나 

공간을 활용할 수 있는 방법이 많지 않았기에, 이번 전시 직전에 

열린 레미 자우그(Remy Zaugg) 전시를 위해 디자인된 것처럼 

보이는 건물 상층부를 쓸 수 있어 좋았다. 많은 경우에 공간들이 

어떤 이야기를 만들 수 있도록 했다. 그러나 가끔 전시를 위한 

구조가 공간 자체로부터 드러나기도 한다는 것을 발견했다. 

그래서 이번 경우에는 공간을 유심히 보았다. 들어오자마자 

보게 되는 첫 그림은 바닥에 놓여 있다. 설치 중에 깨달았는데, 

작품이 기대어 있는 벽이 애초에 작품을 매달기엔 너무 낮았다. 

그래서 바닥에 놓았다. 이것은 미리 계획된 것은 아니었으나, 

관객이 서 있는 자리로부터 작품과 전시공간 안팎에서 관심을 

이끄는 효과가 있었다.

김: 유명세, 가격, 미술시장에 대한 질문을 빼놓을 수가 없다. 

당신은 (예를 들어 아시아와 같은) 중요한 정부 기관들이 

미술시장을 그들의 경제에서 중요한 요소로 성장시키려 하는 

시도와 주식 상장된 여타의 제품들처럼 미술에 쏟는 투기를 

북돋는 것을 도외시하지 않는다. 우리는 이제 (예술가가 새로운 

거물이나 아이콘으로 등장하는) TV 교양 프로그램 또는 예술이 

일정 부분을 차지하고 돈세탁에 기여하는 세계 금융시장에 살고 

있다. 브루클린은 새로운 월스트리트인가?

가이튼: 르네상스 이후에 예술은 돈과 권력과의 관계를 

잘 다루어야만 했다. 새로운 것은 아니나 오늘날 대부분이 

예술의 금융화와 예술가를 유명인사처럼 홍보하는 게 다소 

당황스러운 것일 뿐이다. 예술의 금융화와 함께 후기자본주의의 

부정적인 면이 집중되는 것을 볼 수밖에 없다. 때로 예술은 

이러한 문제들을 효과적으로 영향력 있게 드러낼 수 있다. 

다른 한편으로는 그렇게 하진 못하더라도, 산만한 것들을 

무시해버리거나, 불에 연료를 끼얹는 것을 막고, 단지 예술에 

집중하는 것에 효과가 있을 수 있다. 또한 오늘날 우리를 

당황하게 하는 것들이 미래의 미술사가들을 흥분시킬 수도 

있다. 

Wade Guyton, Exhibition view at Academie Conti, Vosne-Romanée, 2016
Untitled, Epson UltraChrome K3 inkjet on linen, 274.3 × 134.6 cm, 2016
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Kim Seungeduk
Wade Guyton: The Digital Ghosts and The Epiphany of Painting
Space, N°586, September, 2016, p.88-95.
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 _ Talk

Seungduk Kim (Kim): Slowing down, with certain things 

remaining behind us, being more careful and prizing the 

rare — not only in commerce but on the walls of public 

institutions — is this the only way to deal with too much 

pressure and the rapid rate of progress?  

Wade Guyton (Guyton): Pressure and speed are not 

necessarily negative things. It’s maybe more pertinent to 

think about how these forces shape artworks or artists. 

Personally, I don’t long for a frictionless environment in 

which to work. However, I do make decisions about when 

I want to work privately and when I feel comfortable about 

being more public.

Kim: You decided, along with the guest curator Nicolas 

Trembley, to make a new public display of your new 

works at Le Consortium, in Dijon, France. Why there?

Guyton: I have always respected the history of exhibitions 

at Le Consortium, so when the invitation came I was 

happy to consider it. And of course I was also promised 

great food and wine in Burgundy, so the decision was 

clear.

Kim: The exhibition has been teased, by some, by 

allowing 3 (or 4) new works to appear in the booths 

of your dealers at Art Basel. That brought immediate 

attention to the exhibition in Dijon. Across two floors 

of the main building a large series of ink-jet printed 

canvases have been spread, whose images have been 

mainly taken from a the tube part of the famous Marcel 

Breuer Cantilever chair B32 (1928). What are your 

thoughts on the genesis of these new paintings?

Guyton: Recently, I’ve worked more privately in the 

studio. In my last few exhibitions the spaces themselves 

placed pressure on the artworks, giving them form. In 

2013, paintings became the exact lengths of the walls of 

the Kunsthalle Zurich, with some panels reaching fifteen 

metres. In 2014, the show at Galerie Chantal Crousel in 

Paris came out of the spatial memory of the gallery. In the 

studio, there is a less specific pressure. It may come from 

myself, from previous works or from the conditions of the 

studio itself. 

The paintings you mention were made using a 

photograph of a sculpture from 2002 that is a bent Breuer 

Ceska chair. In the studio, the sculpture was standing 

in front of a black painting propped up on 2x4s▼1 and 

leaning against the wall. I was taking pictures of my work 

with my phone and then wondered if this image could 

be used for a painting as well. The image intrigued me 

for a number of reasons. It introduced a different kind 

of space into my work. In a way, it uses the printer with 

its intended purpose in mind — to make a photograph. It 

also brought two older works of mine back into view and 

transformed them. The sculpture, which already had such 

bodily connotations, became even more figurative as 

an image. It changed scale and became larger than life. 

The reproduction of the black painting approached the 

materiality of the black paintings themselves. This new 

more ‘photographic’ painting also threw a different light 

on the black painting that was supposedly ‘abstract’.

I decided that this image would structure the show in 

various iterations. In some cases, the paintings attempt to 

reconstruct the entire image. In others the file is repeated, 

appearing doubled. In another a bitmap pattern file of 

paintings from another room migrate into one half of a 

painting. Downstairs the linen is not cropped and the 

image is rotated and stretched to fill a very long room.  

Visible in these paintings is also the floor of the studio, 

which appears in a different orientation in two of the other 

works in the show. All of my paintings at some point lie 

face down on the floor. They come out of the printer and 

pile up on the floor, leaving its traces on the surface of the 

paintings. I took a photo of the floor where I was standing 

while making other paintings, next to the printer — in the 

image you can see blue tape and my shoe is also partially 

visible. It was often what I would be looking at while 

making something else. These ‘floor paintings’ also went 

into the exhibition.

Kim: To return to your last two decades of work, how 

would you characterize your formal strategy(ies)? 

Perhaps as post-printed matter paintings? Twisting 

technology when it comes to digital and computer-

driven work into a kind of hyper-realism?

Guyton: I should leave this question to someone else 

who will be able to see the bigger picture. It’s difficult to 

generalize without omitting lots of important details or 

distractions that in the end give the work its texture.

However, looking at the current work it is clear that 

I have had to work a long time to be able to create a 

structure in which the artwork may become legible. 

This is in part through using simple technology and 

software, and through thinking about them as you would 

physical materials. Rather than engaging with the utopic 

possibilities of the digital or technological I have treated 

93them as everyday tools. There are always limitations 

in working, whether it is the size of the printer or the 

dimensions of the studio’s freight elevator; I have used 

those limits to structure the work and to make decisions 

based upon these parameters.

On the other hand I’ve always been interested in 

how an artwork functions and how it is read, how it is 

experienced. This aspect of the work is not limited by 

technology or by physical limits. What happens outside 

the process of making the artwork? How does an image 

reverberate beyond itself? How does it interact with its 

method of distribution and the context in which it might 

appear? What alterations happen to a work through 

these contextual shifts? Artworks are sticky in a way. 

They produce but also attract meaning through the way 

they travel in the world, either virtually or physically. 

They are not static objects. I think the more recent 

works acknowledge this more directly and absorb this 

knowledge into themselves.

Kim: The digital brought high resolution rendering of 

images for a far better reproduction quality and at the 

same time the low resolution images are totally invading 

our daily life (Google images, screen grabs, low res 

videos) Your composition and production process has 

been dealing with both sides of the digital era?

Guyton: I don’t privilege one over the other. The range of 

quality of images isn’t disturbing to me. What is significant 

is the way these images travel and replicate. In practice, 

I don’t really follow the 300dpi rule or professional 

standards for image production. Things get ‘up-resed’ 

or ‘down-resed’. I look at a lot of my own work through 

my phone or on a laptop screen. In some cases I can 

text a file to myself to print later, and I use a range of 

resolutions or depths or densities. A part of this process 

is demonstrated in the works in Dijon. Some of these 

bitmap paintings are zoomed-in images of files I have 

used for other paintings in the past that at a different 

magnification produce different kinds of works.

The printers themselves are being developed and 

improved in order to produce a better image. The models 

are replaced regularly and the technology of the ink 

changes. Epson currently has the motto ‘Exceed your 

vision’. It’s interesting to see how businesses perceive 

‘image quality’.  

Kim: The magic of painting also lies in its openness 

and the welcoming process of accidents, distortion, 

dirtying… the freedom of the studio phase until its 

completion, and the ultimate epiphany of the painting. 

Dust, matter and those moments of physical misprinting 

take the work as a painting far beyond the printing 

process of a digital file. Is the word ‘painting’ still 

relevant to you?

Guyton: I don’t come from a background in painting and 

I don’t have much interest in the materiality of paint. On 

Multiple avatars are a fate faced by painting throughout 

the centuries, and even if, since the modern era, it has 

been claimed in every decade that painting is dying or 

is predicted to die, it still hasn't happened. It doesn’t 

mean that it is good or bad, moral or immoral, due to this 

or that — a lack of theoretical discussion or excessive 

commercial trading — it is a fact that walls still desire 

paintings. And this is the way it has long been, for better 

or for worse. Easel painting is vivid, but other modes may 

be made available to artists and employed by painters: 

digital tools are now at work.

Wade Guyton was born in 1972 in Hammond, Indiana. He 

received a BA from the University of Tennessee, Knoxville 

in 1995. He moved to New York in 1996 to attend Hunter 

College, and since the early 2000s he has been working 

with digital printers to create works on canvas, dealing 

with chance and technological precision. Series-based 

paintings reduce a formal vocabulary to X, flames, deep 

black surfaces and more recently photographic distorted 

imagery. He became, through record-breaking auction 

stories, the leader of a generation, maintaining control 

(without paranoia) over production, privately and publicly.

To Print or To Paint 

Both require patience in preparation and set-ups. In an 

offset lithographic business, running sheets of paper to 

balance the ink levels until they can be agreed and fixed 

is a normal and inevitable part of the process, up to the 

point that wasted paper or undecided compositions 

become additional printed elements to be saved for 

reasons that may at the time be unclear. Layers of printing 

runs, super impositions, faded away colours, stains, or 

splashes of ink are all the strategic components for 

potential paintings. 

Painting Without Brushes

Although not exactly a common process in post-war 

avant-garde practices: the ‘affichistes’ Raymond Hains, 

Villeglé, and Rotella grab and tear down layers of posters 

tacked to the walls of big cities, and can be considered 

the heroes of the new era. They are still manual, wild, and 

undercover, dealing with found memories of cities reality 

and decayed ephemera. Digital technologies allow much 

more within this style.

Post painterly and post printed matter strategies lead in 

the 2000’s to new inventions and new attitudes towards 

digital printing machines. Pioneering strategies of illusion, 

running programmed mistakes, and plotting against 

decaying figures, the compositional strategies work with 

awkward PC software to be twisted to the service of the 

grand genre of painting. A step beyond the timing of the 

silk screen — the warholia and the christopherwoolia 

— ink jet printing machines are the new toys, (who can 

predict the permanency of colour pigments used in these 

machines), sexy and risky domestic toolboxes which 

Wade Guyton has mastered to perfection.

Due to the limited width of the machine (around 150 

cm) the printed canvas is folded in its middle and printed 

twice, causing a discrepancy in the image(s) and with 

one part sliding down from the other in a duplicated/

distorted play. Machinery is clearly the step forward — the 

mechanical loom at the end of the 18th century marked 

the passage from craft to the industrial — all as a question 

of speed. However, machines can be given viruses to 

produce hazardous monsters, and Guyton  

has become a master in it, in a perpetual tension between 

the random and the necessary, between composition and 

laisser-aller.  

Raymond Hains, sans titre, 1966

Wade Guyton, North Wall, Bowery Studio, WG3505, Printed adhesive vinyl applied to a built wall with dimensions of 285 × 390 × 22 cm, Edition of 5 plus 2 AP, 2016
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Seungduk Kim (Kim): Slowing down, with certain things 

remaining behind us, being more careful and prizing the 

rare — not only in commerce but on the walls of public 

institutions — is this the only way to deal with too much 

pressure and the rapid rate of progress?  

Wade Guyton (Guyton): Pressure and speed are not 

necessarily negative things. It’s maybe more pertinent to 

think about how these forces shape artworks or artists. 

Personally, I don’t long for a frictionless environment in 

which to work. However, I do make decisions about when 

I want to work privately and when I feel comfortable about 

being more public.

Kim: You decided, along with the guest curator Nicolas 

Trembley, to make a new public display of your new 

works at Le Consortium, in Dijon, France. Why there?

Guyton: I have always respected the history of exhibitions 

at Le Consortium, so when the invitation came I was 

happy to consider it. And of course I was also promised 

great food and wine in Burgundy, so the decision was 

clear.

Kim: The exhibition has been teased, by some, by 

allowing 3 (or 4) new works to appear in the booths 

of your dealers at Art Basel. That brought immediate 

attention to the exhibition in Dijon. Across two floors 

of the main building a large series of ink-jet printed 

canvases have been spread, whose images have been 

mainly taken from a the tube part of the famous Marcel 

Breuer Cantilever chair B32 (1928). What are your 

thoughts on the genesis of these new paintings?

Guyton: Recently, I’ve worked more privately in the 

studio. In my last few exhibitions the spaces themselves 

placed pressure on the artworks, giving them form. In 

2013, paintings became the exact lengths of the walls of 

the Kunsthalle Zurich, with some panels reaching fifteen 

metres. In 2014, the show at Galerie Chantal Crousel in 

Paris came out of the spatial memory of the gallery. In the 

studio, there is a less specific pressure. It may come from 

myself, from previous works or from the conditions of the 

studio itself. 

The paintings you mention were made using a 

photograph of a sculpture from 2002 that is a bent Breuer 

Ceska chair. In the studio, the sculpture was standing 

in front of a black painting propped up on 2x4s▼1 and 

leaning against the wall. I was taking pictures of my work 

with my phone and then wondered if this image could 

be used for a painting as well. The image intrigued me 

for a number of reasons. It introduced a different kind 

of space into my work. In a way, it uses the printer with 

its intended purpose in mind — to make a photograph. It 

also brought two older works of mine back into view and 

transformed them. The sculpture, which already had such 

bodily connotations, became even more figurative as 

an image. It changed scale and became larger than life. 

The reproduction of the black painting approached the 

materiality of the black paintings themselves. This new 

more ‘photographic’ painting also threw a different light 

on the black painting that was supposedly ‘abstract’.

I decided that this image would structure the show in 

various iterations. In some cases, the paintings attempt to 

reconstruct the entire image. In others the file is repeated, 

appearing doubled. In another a bitmap pattern file of 

paintings from another room migrate into one half of a 

painting. Downstairs the linen is not cropped and the 

image is rotated and stretched to fill a very long room.  

Visible in these paintings is also the floor of the studio, 

which appears in a different orientation in two of the other 

works in the show. All of my paintings at some point lie 

face down on the floor. They come out of the printer and 

pile up on the floor, leaving its traces on the surface of the 

paintings. I took a photo of the floor where I was standing 

while making other paintings, next to the printer — in the 

image you can see blue tape and my shoe is also partially 

visible. It was often what I would be looking at while 

making something else. These ‘floor paintings’ also went 

into the exhibition.

Kim: To return to your last two decades of work, how 

would you characterize your formal strategy(ies)? 

Perhaps as post-printed matter paintings? Twisting 

technology when it comes to digital and computer-

driven work into a kind of hyper-realism?

Guyton: I should leave this question to someone else 

who will be able to see the bigger picture. It’s difficult to 

generalize without omitting lots of important details or 

distractions that in the end give the work its texture.

However, looking at the current work it is clear that 

I have had to work a long time to be able to create a 

structure in which the artwork may become legible. 

This is in part through using simple technology and 

software, and through thinking about them as you would 

physical materials. Rather than engaging with the utopic 

possibilities of the digital or technological I have treated 

93them as everyday tools. There are always limitations 

in working, whether it is the size of the printer or the 

dimensions of the studio’s freight elevator; I have used 

those limits to structure the work and to make decisions 

based upon these parameters.

On the other hand I’ve always been interested in 

how an artwork functions and how it is read, how it is 

experienced. This aspect of the work is not limited by 

technology or by physical limits. What happens outside 

the process of making the artwork? How does an image 

reverberate beyond itself? How does it interact with its 

method of distribution and the context in which it might 

appear? What alterations happen to a work through 

these contextual shifts? Artworks are sticky in a way. 

They produce but also attract meaning through the way 

they travel in the world, either virtually or physically. 

They are not static objects. I think the more recent 

works acknowledge this more directly and absorb this 

knowledge into themselves.

Kim: The digital brought high resolution rendering of 

images for a far better reproduction quality and at the 

same time the low resolution images are totally invading 

our daily life (Google images, screen grabs, low res 

videos) Your composition and production process has 

been dealing with both sides of the digital era?

Guyton: I don’t privilege one over the other. The range of 

quality of images isn’t disturbing to me. What is significant 

is the way these images travel and replicate. In practice, 

I don’t really follow the 300dpi rule or professional 

standards for image production. Things get ‘up-resed’ 

or ‘down-resed’. I look at a lot of my own work through 

my phone or on a laptop screen. In some cases I can 

text a file to myself to print later, and I use a range of 

resolutions or depths or densities. A part of this process 

is demonstrated in the works in Dijon. Some of these 

bitmap paintings are zoomed-in images of files I have 

used for other paintings in the past that at a different 

magnification produce different kinds of works.

The printers themselves are being developed and 

improved in order to produce a better image. The models 

are replaced regularly and the technology of the ink 

changes. Epson currently has the motto ‘Exceed your 

vision’. It’s interesting to see how businesses perceive 

‘image quality’.  

Kim: The magic of painting also lies in its openness 

and the welcoming process of accidents, distortion, 

dirtying… the freedom of the studio phase until its 

completion, and the ultimate epiphany of the painting. 

Dust, matter and those moments of physical misprinting 

take the work as a painting far beyond the printing 

process of a digital file. Is the word ‘painting’ still 

relevant to you?

Guyton: I don’t come from a background in painting and 

I don’t have much interest in the materiality of paint. On 

Multiple avatars are a fate faced by painting throughout 

the centuries, and even if, since the modern era, it has 

been claimed in every decade that painting is dying or 

is predicted to die, it still hasn't happened. It doesn’t 

mean that it is good or bad, moral or immoral, due to this 

or that — a lack of theoretical discussion or excessive 

commercial trading — it is a fact that walls still desire 

paintings. And this is the way it has long been, for better 

or for worse. Easel painting is vivid, but other modes may 

be made available to artists and employed by painters: 

digital tools are now at work.

Wade Guyton was born in 1972 in Hammond, Indiana. He 

received a BA from the University of Tennessee, Knoxville 

in 1995. He moved to New York in 1996 to attend Hunter 

College, and since the early 2000s he has been working 

with digital printers to create works on canvas, dealing 

with chance and technological precision. Series-based 

paintings reduce a formal vocabulary to X, flames, deep 

black surfaces and more recently photographic distorted 

imagery. He became, through record-breaking auction 

stories, the leader of a generation, maintaining control 

(without paranoia) over production, privately and publicly.

To Print or To Paint 

Both require patience in preparation and set-ups. In an 

offset lithographic business, running sheets of paper to 

balance the ink levels until they can be agreed and fixed 

is a normal and inevitable part of the process, up to the 

point that wasted paper or undecided compositions 

become additional printed elements to be saved for 

reasons that may at the time be unclear. Layers of printing 

runs, super impositions, faded away colours, stains, or 

splashes of ink are all the strategic components for 

potential paintings. 

Painting Without Brushes

Although not exactly a common process in post-war 

avant-garde practices: the ‘affichistes’ Raymond Hains, 

Villeglé, and Rotella grab and tear down layers of posters 

tacked to the walls of big cities, and can be considered 

the heroes of the new era. They are still manual, wild, and 

undercover, dealing with found memories of cities reality 

and decayed ephemera. Digital technologies allow much 

more within this style.

Post painterly and post printed matter strategies lead in 

the 2000’s to new inventions and new attitudes towards 

digital printing machines. Pioneering strategies of illusion, 

running programmed mistakes, and plotting against 

decaying figures, the compositional strategies work with 

awkward PC software to be twisted to the service of the 

grand genre of painting. A step beyond the timing of the 

silk screen — the warholia and the christopherwoolia 

— ink jet printing machines are the new toys, (who can 

predict the permanency of colour pigments used in these 

machines), sexy and risky domestic toolboxes which 

Wade Guyton has mastered to perfection.

Due to the limited width of the machine (around 150 

cm) the printed canvas is folded in its middle and printed 

twice, causing a discrepancy in the image(s) and with 

one part sliding down from the other in a duplicated/

distorted play. Machinery is clearly the step forward — the 

mechanical loom at the end of the 18th century marked 

the passage from craft to the industrial — all as a question 

of speed. However, machines can be given viruses to 

produce hazardous monsters, and Guyton  

has become a master in it, in a perpetual tension between 

the random and the necessary, between composition and 

laisser-aller.  

Raymond Hains, sans titre, 1966

Wade Guyton, North Wall, Bowery Studio, WG3505, Printed adhesive vinyl applied to a built wall with dimensions of 285 × 390 × 22 cm, Edition of 5 plus 2 AP, 2016
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웨이드 가이튼은 인디애나 주 햄몬드 출신으로 지금은 뉴욕에서 살며 작업한다. 

디종의 르 콩소르시움을 포함해 뉴욕 휘트니미술관, 쿤스트할레 취리히, 퀼른 

루드비히미술관, 프랑크푸르트 포르트쿠스, 비엔나의 시세션에서 개인전을 

열었다. 이외 주요 그룹전으로는 카네기 인터내셔널(2013), 

베니스비엔날레(2013), 리옹비엔날레(2007), 휘트니 비엔날레(2004)가 

있다. 그의 작품은 뉴욕 휘트니미술관, 파리 조지 퐁피두 센터, 뮌헨 피나코덱 

현대미술관, 바젤 현대미술관, 스톡홀름 현대미술관, 샌프란시스코 

현대미술관, 뉴욕 현대미술관에 소장되어 있다. 

김승덕은 유럽에서 거주하며 삼성문화재단(현 삼성미술관 리움) 자문 

큐레이터(1993~2000)와 파리 퐁피두 센터 객원 큐레이터(1996~1998)를 

지냈다. 2000년 프랑스 아트센터 르 콩소르시움에서 국제 전시기획 감독을 

시작으로, 현재 공동 디렉터이다. 플라워 파워 문화수도 릴 전시(2004), 

발렌시아 비엔날레(2005), 안양 공공예술 프로젝트(2007), 야요이 쿠사마 

순회전(2008~2009), 린다 벵글리스 순회전(2009~2011) 등 다양한 국제 

전시 프로젝트의 공동 커미셔너이자 큐레이터로 활동하고 있다. 2013년 

베니스 비엔날레 한국관 커미셔너를 맡았고, 2011년부터 2013년까지 카타르 

도하 도시계획의 자문위원으로 활동했다. 파리 팔레 드 도쿄의 프로그램 

자문위원을 맡고 있으며, 2015년 이래 아시아 문화전당에서 공용공간의 

예술감독으로(후랑크 고트로 감독과 함께 르 콩소르시움팀으로) 일하고 있다.

Wade Guyton (b. 1972, Hammond, Indiana) lives and works in  

New York. Solo exhibitions include Le Consortium, Dijon; the  

Whitney Museum of American Art, New York; Kunsthalle Zurich; 

Museum Ludwig, Cologne; Portikus, Frankfurt; and the Secession, 

Vienna. Major group exhibitions include the 2013 Carnegie 

International; 2013 La Biennale di Venezia, 2007 Biennale de Lyon, 

and the 2004 Whitney Biennial. Public collections include the Whitney 

Museum of American Art, New York; Centre Georges Pompidou, Paris; 

Pinakothek der Moderne, Munich; Kunstmuseum Basel; Moderna 

Museet, Stockholm; San Francisco Museum of Modern Art; and the 

Museum of Modern Art, New York.

Seungduk Kim was born in Korea, lives in Paris. Joined Le 

Consortium, the contemporary art center (Dijon, France) in 2000, now 

works as Co-Director since 2013. Associated Curator in Collection 

dept. at the National Museum of Modern Art,Georges Pompidou 

Center (1996–1998); Project Director/ Art Consultant on an overall art 

strategy for a new urban development in Doha, Qatar (2011–2013); 

Committee Member of Programmation for the Palais de Tokyo in Paris 

since 2011; Commissioner/Curator of the Korean Pavillion for the 

Venice Biennale 2013. And among many important international 

shows; Lynda Benglis traveling shows; Yayoi Kusama traveling shows, 

APAP 2007, Valencia Biennale 2005, and Flower Power, Lille 2004. 

Asia Culture Center, artistic director for common space area  

(along with Franck Gautherot as Le Consortium team) since 2015.

an intellectual level — yes, I have an appreciation, and I 

love it when other people are excited about the weight 

or viscosity of the stuff. On a material level, personally I 

just never got into it. I am interested in this thing we call 

Painting: the category, the densely historical format that 

has lots of genetic information. I like this shape-shifting 

thing that allows its own contours to morph and absorb 

its aggressors. Painting is ideological but also elastic 

and resilient, and pragmatic enough to allow dissent and 

redefinition.

For me it has always been valuable to think about 

how these works that I make are and are not painting; 

how they stand next to ideological battles of painting 

and get pulled into the discourse but also resist pure 

identification; how they still assert their other nature as 

digital, photographic, sculptural, time-based.

In some ways they are prints and not prints, photographs 

and not photographs, painting and not paintings. The 

works are comfortable in this place of uncertainty while 

at the same time never become totally complacent about 

their status. These paintings record their own process 

of becoming. The dust, the process of the studio, and 

all these events are part of what they are. How they are 

defined depends upon the point of view of the viewer.

Kim: Layering (and superimposing) visual elements 

over the surface of the canvas has been explored over 

decades (Picabia to quote one voice among many…). 

Do you locate yourself within a certain compositional 

tradition?

Guyton: Composition-wise, the works usually respond to 

their own procedural logic. There are few choices for me 

to make. The files are printed left to right, top to bottom. 

The linen is folded and the seam always lands in the 

centre. Usually a canvas is printed on one side, then the 

other. Sometimes this happens sequentially, other times 

there can be a delay. There are times when the printing is 

incomplete. This appears to be a compositional choice, 

but it is not. It is an interruption to the job. I think of the 

work as processing as much as a process.

Photoshop sees images as layers, and we look at windows 

overlapping on our screens. Images slide over each other 

in and out of view. While not exactly the same, there are 

similarities in my paintings. 

Kim: The selection of motives (images, objects) may 

have been decided and tested very carefully (X, flames, 

U, found images) as they will be kept for number of 

works stored into series. How do you scout these 

elements?  

Guyton: This sounds more strategic than it is. Over time 

certain images were useful or intriguing depending on 

what I was thinking about at the time. I would be cautious 

about giving any image too much importance. Often they 

were just around and within reach. In some cases, they 

were a key on the keyboard, in other cases found in a 

book on my desk.

Kim: Exhibitions are master-planned. How would you 

describe the formal strategy of the exhibition? In Dijon 

the two spaces, with different ceiling heights, lead you to 

scale the paintings across two heights and this makes 

the upper floor more domestic and the ground level 

more of a museum. Is this the beginning of a narrative?

Gutyon: The difference in the ceiling heights was an 

obvious factor in planning the show. Larger works could 

fit downstairs and smaller ones upstairs. I didn’t consider 

whether they read as either domestic or museum-scale.

While the majority of the works were not made for the 

building, I did make decisions about how the building 

was to be used to present the works. Very little alteration 

was made to the walls or spaces, and I liked using the 

architecture upstairs, which I believe had been designed 

for a Remy Zaugg exhibition that occurred before mine. In 

many cases, I let these rooms dictate what the narrative 

should be. Often I find that structures for an exhibition 

are revealed in the space itself. So in this case I listened 

to the space. The first painting you encounter is sitting on 

the floor. I realized, during the installation, that the wall 

it leans against was too short to hold the painting in the 

way I would have wanted if it was hanging, so I placed it 

directly in the floor. This wasn’t planned in advance but 

it had the effect of drawing your attention to the space 

inside and outside the painting and the ground on which 

you were standing.

Kim: We cannot avoid the questions that govern fame, 

price, secondary markets and so on. You do not ignore 

the fact that there are serious governmental agencies 

(in Asia for instance) trying to promote the art market as 

an important component of their economy, encouraging 

speculation on it as any other stockmarketed goods. Are 

we now in a sophisticated TV series (with artists as the 

new tycoons, iconic figures) or in a global financialized 

world where art plays its part and contributes to the 

laundering of money laundry? Is Brooklyn the new Wall 

Street?

Guyton: Art since the Renaissance has had to deal with 

its relation to money and power. This isn’t new at all. 

Much of what is happening today with the financialization 

of art and the publicity of artists as celebrities is rather 

embarrassing. It’s not hard to see the convergence of the 

worst aspects of late capitalism with the financialization 

of art. Sometimes art can address these issues effectively 

and powerfully. Other times it can’t and maybe it’s useful 

to just ignore the distractions, resist fueling the fire and 

to just focus on the art. However, it’s possible that what 

embarrasses us today will excite art historians in the 

future.

Wade Guyton, Installation views, ‘OS’, Whitney Museum of American Art, New York, NY, 2012
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1.  2×4인치 스탠다드로 제작된 

나무토막으로 페인팅이 바닥에 직접 

닿지 않도록 임시 밑받침대로 쓴다.

1.  A ‘2×4’ is a common US standard 
size piece of wood. It refers to 2 
inches by 4 inches. Wade Guyton 
uses them to hold up the 
paintings so they don’t sit directly 
on the floor.
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Kim Seungeduk
Wade Guyton: The Digital Ghosts and The Epiphany of Painting
Space, N°586, September, 2016, p.88-95.
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웨이드 가이튼은 인디애나 주 햄몬드 출신으로 지금은 뉴욕에서 살며 작업한다. 

디종의 르 콩소르시움을 포함해 뉴욕 휘트니미술관, 쿤스트할레 취리히, 퀼른 

루드비히미술관, 프랑크푸르트 포르트쿠스, 비엔나의 시세션에서 개인전을 

열었다. 이외 주요 그룹전으로는 카네기 인터내셔널(2013), 

베니스비엔날레(2013), 리옹비엔날레(2007), 휘트니 비엔날레(2004)가 

있다. 그의 작품은 뉴욕 휘트니미술관, 파리 조지 퐁피두 센터, 뮌헨 피나코덱 

현대미술관, 바젤 현대미술관, 스톡홀름 현대미술관, 샌프란시스코 

현대미술관, 뉴욕 현대미술관에 소장되어 있다. 

김승덕은 유럽에서 거주하며 삼성문화재단(현 삼성미술관 리움) 자문 

큐레이터(1993~2000)와 파리 퐁피두 센터 객원 큐레이터(1996~1998)를 

지냈다. 2000년 프랑스 아트센터 르 콩소르시움에서 국제 전시기획 감독을 

시작으로, 현재 공동 디렉터이다. 플라워 파워 문화수도 릴 전시(2004), 

발렌시아 비엔날레(2005), 안양 공공예술 프로젝트(2007), 야요이 쿠사마 

순회전(2008~2009), 린다 벵글리스 순회전(2009~2011) 등 다양한 국제 

전시 프로젝트의 공동 커미셔너이자 큐레이터로 활동하고 있다. 2013년 

베니스 비엔날레 한국관 커미셔너를 맡았고, 2011년부터 2013년까지 카타르 

도하 도시계획의 자문위원으로 활동했다. 파리 팔레 드 도쿄의 프로그램 

자문위원을 맡고 있으며, 2015년 이래 아시아 문화전당에서 공용공간의 

예술감독으로(후랑크 고트로 감독과 함께 르 콩소르시움팀으로) 일하고 있다.

Wade Guyton (b. 1972, Hammond, Indiana) lives and works in  

New York. Solo exhibitions include Le Consortium, Dijon; the  

Whitney Museum of American Art, New York; Kunsthalle Zurich; 

Museum Ludwig, Cologne; Portikus, Frankfurt; and the Secession, 

Vienna. Major group exhibitions include the 2013 Carnegie 

International; 2013 La Biennale di Venezia, 2007 Biennale de Lyon, 

and the 2004 Whitney Biennial. Public collections include the Whitney 

Museum of American Art, New York; Centre Georges Pompidou, Paris; 

Pinakothek der Moderne, Munich; Kunstmuseum Basel; Moderna 

Museet, Stockholm; San Francisco Museum of Modern Art; and the 

Museum of Modern Art, New York.

Seungduk Kim was born in Korea, lives in Paris. Joined Le 

Consortium, the contemporary art center (Dijon, France) in 2000, now 

works as Co-Director since 2013. Associated Curator in Collection 

dept. at the National Museum of Modern Art,Georges Pompidou 

Center (1996–1998); Project Director/ Art Consultant on an overall art 

strategy for a new urban development in Doha, Qatar (2011–2013); 

Committee Member of Programmation for the Palais de Tokyo in Paris 

since 2011; Commissioner/Curator of the Korean Pavillion for the 

Venice Biennale 2013. And among many important international 

shows; Lynda Benglis traveling shows; Yayoi Kusama traveling shows, 

APAP 2007, Valencia Biennale 2005, and Flower Power, Lille 2004. 

Asia Culture Center, artistic director for common space area  

(along with Franck Gautherot as Le Consortium team) since 2015.

an intellectual level — yes, I have an appreciation, and I 

love it when other people are excited about the weight 

or viscosity of the stuff. On a material level, personally I 

just never got into it. I am interested in this thing we call 

Painting: the category, the densely historical format that 

has lots of genetic information. I like this shape-shifting 

thing that allows its own contours to morph and absorb 

its aggressors. Painting is ideological but also elastic 

and resilient, and pragmatic enough to allow dissent and 

redefinition.

For me it has always been valuable to think about 

how these works that I make are and are not painting; 

how they stand next to ideological battles of painting 

and get pulled into the discourse but also resist pure 

identification; how they still assert their other nature as 

digital, photographic, sculptural, time-based.

In some ways they are prints and not prints, photographs 

and not photographs, painting and not paintings. The 

works are comfortable in this place of uncertainty while 

at the same time never become totally complacent about 

their status. These paintings record their own process 

of becoming. The dust, the process of the studio, and 

all these events are part of what they are. How they are 

defined depends upon the point of view of the viewer.

Kim: Layering (and superimposing) visual elements 

over the surface of the canvas has been explored over 

decades (Picabia to quote one voice among many…). 

Do you locate yourself within a certain compositional 

tradition?

Guyton: Composition-wise, the works usually respond to 

their own procedural logic. There are few choices for me 

to make. The files are printed left to right, top to bottom. 

The linen is folded and the seam always lands in the 

centre. Usually a canvas is printed on one side, then the 

other. Sometimes this happens sequentially, other times 

there can be a delay. There are times when the printing is 

incomplete. This appears to be a compositional choice, 

but it is not. It is an interruption to the job. I think of the 

work as processing as much as a process.

Photoshop sees images as layers, and we look at windows 

overlapping on our screens. Images slide over each other 

in and out of view. While not exactly the same, there are 

similarities in my paintings. 

Kim: The selection of motives (images, objects) may 

have been decided and tested very carefully (X, flames, 

U, found images) as they will be kept for number of 

works stored into series. How do you scout these 

elements?  

Guyton: This sounds more strategic than it is. Over time 

certain images were useful or intriguing depending on 

what I was thinking about at the time. I would be cautious 

about giving any image too much importance. Often they 

were just around and within reach. In some cases, they 

were a key on the keyboard, in other cases found in a 

book on my desk.

Kim: Exhibitions are master-planned. How would you 

describe the formal strategy of the exhibition? In Dijon 

the two spaces, with different ceiling heights, lead you to 

scale the paintings across two heights and this makes 

the upper floor more domestic and the ground level 

more of a museum. Is this the beginning of a narrative?

Gutyon: The difference in the ceiling heights was an 

obvious factor in planning the show. Larger works could 

fit downstairs and smaller ones upstairs. I didn’t consider 

whether they read as either domestic or museum-scale.

While the majority of the works were not made for the 

building, I did make decisions about how the building 

was to be used to present the works. Very little alteration 

was made to the walls or spaces, and I liked using the 

architecture upstairs, which I believe had been designed 

for a Remy Zaugg exhibition that occurred before mine. In 

many cases, I let these rooms dictate what the narrative 

should be. Often I find that structures for an exhibition 

are revealed in the space itself. So in this case I listened 

to the space. The first painting you encounter is sitting on 

the floor. I realized, during the installation, that the wall 

it leans against was too short to hold the painting in the 

way I would have wanted if it was hanging, so I placed it 

directly in the floor. This wasn’t planned in advance but 

it had the effect of drawing your attention to the space 

inside and outside the painting and the ground on which 

you were standing.

Kim: We cannot avoid the questions that govern fame, 

price, secondary markets and so on. You do not ignore 

the fact that there are serious governmental agencies 

(in Asia for instance) trying to promote the art market as 

an important component of their economy, encouraging 

speculation on it as any other stockmarketed goods. Are 

we now in a sophisticated TV series (with artists as the 

new tycoons, iconic figures) or in a global financialized 

world where art plays its part and contributes to the 

laundering of money laundry? Is Brooklyn the new Wall 

Street?

Guyton: Art since the Renaissance has had to deal with 

its relation to money and power. This isn’t new at all. 

Much of what is happening today with the financialization 

of art and the publicity of artists as celebrities is rather 

embarrassing. It’s not hard to see the convergence of the 

worst aspects of late capitalism with the financialization 

of art. Sometimes art can address these issues effectively 

and powerfully. Other times it can’t and maybe it’s useful 

to just ignore the distractions, resist fueling the fire and 

to just focus on the art. However, it’s possible that what 

embarrasses us today will excite art historians in the 

future.

Wade Guyton, Installation views, ‘OS’, Whitney Museum of American Art, New York, NY, 2012
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1.  2×4인치 스탠다드로 제작된 

나무토막으로 페인팅이 바닥에 직접 

닿지 않도록 임시 밑받침대로 쓴다.

1.  A ‘2×4’ is a common US standard 
size piece of wood. It refers to 2 
inches by 4 inches. Wade Guyton 
uses them to hold up the 
paintings so they don’t sit directly 
on the floor.
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Nicolas Trembley
Dans l’atelier de Wade Guyton
Numéro, N°174, June-July, 2016, p.102-105.
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Jean-Max Collard
Autocopie
Les Inrockuptibles, N°97, March 26, 2014.
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trésors, où elle déniche 
cordelettes, tiges de métal, 
franges et liserés pour 
parer ses sculptures 
bricolées. Un bouton de 
manchette posé comme un 
appendice sur une sculpture 
en laiton qui rappelle  
tout à la fois l’instrument  
de musique et le mobilier 
d’appoint. Ou un porte-
revues au corps allongé 
(Teckel est le titre incongru 
de cette petite pièce  
en acier inoxydable) réveillé 
par une peinture miniature 
qui permet au regardeur-
chineur d’opérer un zoom.

Mais ce qui est formidable 
chez Sarah Tritz, c’est 
qu’elle procède de la même 
façon quand il s’agit  
de “sauver” un Picabia,  
un Artaud ou un Giacometti. 
En convoquant comme  
elle le fait dans toutes ses 
œuvres ces figures tutélaires 
(sans véritable ancrage 
historique ou esthétique 
– elle aime autant Paul 
Thek et Isa Genzken que 
De Chirico et Eva Hesse), 
l’artiste les apprivoise, les 
fait en quelque sorte entrer 
dans son salon, où elles 
occupent alors la place 
juste à côté du vase, sur  
la cheminée. Et cela dit  
sans cynisme, tant le terme 
ne fait pas partie du 
vocabulaire de cette artiste 
à l’érudition et à la 
délicatesse authentiques. 
Ainsi ce petit dessin tremblé 
d’Antonin Artaud qu’elle 
rejoue en grand dans  
une sculpture en métal 
peinturluré, Le Moche, ou  
ce dessin peu connu de 
Giacometti, choisi d’abord 
pour son titre, Le Palais  
à 4 heures du matin, qu’elle 
revisite en vis-à-vis d’une 
dalle de béton assoupie  
sur un matelas, L’Après-Midi. 

Quant aux Fesses à  
la chair tendre présentées 
dans la dernière mezzanine 
comme un drôle de point 

une artiste à l’érudition et  
à la délicatesse authentiques

autocopie
Peut-on être radical deux fois ? La preuve que oui  
avec l’artiste américain Wade Guyton. 

 Pour sa nouvelle expo parisienne à la galerie Crousel, 
l’artiste américain Wade Guyton a reproduit  
à l’identique la première exposition réalisée au même 
endroit six ans auparavant. On y retrouve un sol en 

contreplaqué peint en noir et dix peintures monochromes 
noires posées exactement aux mêmes endroits.  
La différence tient au statut de cet ensemble : il y a six ans, 
les toiles étaient vendues séparément, aujourd’hui,  
le tout forme une seule et même installation. 

Certes, Guyton n’est pas le premier à “refaire l’expo” : 
l’été dernier à Venise, la Fondation Prada avait organisé  
un minutieux remake de When Attitudes Become Form 
curatée par Harald Szeemann en 1969, nous rappelant  
que la reconstitution d’expositions est une pratique 
instituée des historiens d’art. En 1997, Maurizio Cattelan 
avait reproduit à l’identique chez Perrotin le show  
de l’artiste Carsten Höller qui exposait à côté, chez Air  
de Paris. Plus récemment, chez Art : Concept, le New-
Yorkais Jakob Kassay avait rejoué en 2013 l’expo montrée 
en 2010 – mais cette redite était aussi alors le signe  
d’un artiste un peu perdu, coincé dans une production à la 
chaîne mais successful de toiles métalliques argentées.  
Ici, le résultat est d’une beauté plastique, d’une force 
visuelle époustouflantes. Tant il est vrai que la sérialité  
et la répétition sont les armes dures de la radicalité 
conceptuelle. Less is more.

Pomme C, pomme V : le geste est d’autant plus simple 
que les toiles de Wade Guyton sont injectées d’encre  
noire par des imprimantes Epson que l’artiste maltraite en 
multipliant les passages. Il lui aura donc suffi de réutiliser 
le fichier numérique utilisé en 2008. Mais entre-temps, la 
technologie a évolué, passant d’une Epson 9600 au modèle 
9900, et d’une qualité d’encre à une autre, si bien que 
l’artiste doit updater sa pratique et brutaliser ces machines 
toujours plus sophistiquées pour provoquer à la surface  
de la toile accidents, taches, défauts d’impression.  
Et depuis, également, Wade Guyton s’impose comme  
le plus puissant de la nouvelle génération des peintres 
new-yorkais. Jean-Max Colard

26 avril-7 juin 2008 jusqu’au 19 avril  
à la galerie Chantal Crousel, Paris IIIe, crousel.com

final à l’expo, “une origine  
du monde inversée”, elles  
ne revendiquent aucune 
paternité artistique si ce 
n’est celle d’un genre : 
l’autoportrait. Rien, si ce 
n’est qu’elles constituent 
l’indice ultime d’une autre 
ligne de force qui traverse 
toute son œuvre, celle  
du goût, bon ou mauvais.  
Où se situe par exemple 
l’immense fresque en stuc 
dont elle orne la grande 
salle du Parc Saint Léger, 
qui rappelle à la fois  
celles des halls de gare  
et des grands ensembles  
de Le Corbusier ? Sur  
quelle tangente se tient  
en équilibre cet étrange 
bas-relief vert enduit,  
jaune grumeleux,  
traversé de lignes de  
fuite volontairement 
maladroites ? Quelle est  
la valeur, sur l’échelle du 
goût, de ce carrelage  
de piscine en noir et blanc 
dont elle a affublé les petits 
murets très “pavillon  
de banlieue” qui ponctuent 
son exposition ? 

En marge de son 
exposition, invitée à 
programmer un film pour 
le cinéma de Nevers, Sarah 
Tritz a choisi A nos amours 
de Pialat. Un film de peintre, 
ancré socialement, à la 
coloration intacte (celle 
tendre et fanée des 80’s), 
aux imperfections 
assumées, dont le sujet, la 
transition entre deux âges, 
deux esthétiques aussi, 
celles du père (fourreur)  
et de la fille (en marinière), 
offre un écho troublant  
à l’œuvre de Sarah Tritz  
qui confiait récemment :  
“Cette question de rupture  
de style m’intéresse 
beaucoup.” Claire Moulène

L’Œuf et les Sandales  
jusqu’au 25 mai au Parc Saint 
Léger, Pougues-les-Eaux, 
parcsaintleger.fr
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Erik Verhagen
Wade Guyton bis repetita placent?
Artpress, N°415, October, 2014, p.53-58.
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A I invitation de la Fondation François Pinault, Wade Guyton (né en 1972 ai
Etats-Unis) a conçu à Panta délia Dogana une oeuvre pour le "Cube", espac

central de l'édifice. Peintre sans pinceau qui a fait d'une
imprimante son outi de travail, lartiste soumet ses oeuvres aux aléas d'un

m. processus mécanique qui forme et déforme les images.

'repos recueillis par
^William Massey
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On vous a propose de creer une nouvelle
œuvre pour le cube central de Punta délia

Dogana à Venise. Vous avez choisi
d'exposer dans quinze tables vitrines vos

"dessins" • des pages arrachées a des
magazines ou des livres d'art que vous avez

fait passer dans une imprimante à jet
d'encre. De quelle manière ce travail

s'insère-t-il dans votre pratique ?
Pour cette exposition a Venise, j'ai décide de

reinstaller une œuvre que j'avais réalisée
pour Sécession en 2011 Zeichnungen fur em

kleines Zimmer (dessins pour une petite
chambre) Les dessins étaient exposes a

l'étage, dans le Grafisches Kabinett Comme
il s'agit d'une petite salle qui ne pouvait

contenir que quatre vitrines, beaucoup de
dessins étaient invisibles car j avais dû les

empiler Au total l'œuvre compte cent seize
dessins sur papier Vu sa surface, le Cube de
Punta délia Dogana m'offrait une
occasion exceptionnelle d'exposer
l'intégralité de la serie, ainsi que
la possibilité de la decouvrir vue
d'en haut Les artistes qui m'ont
précède ont utilise les murs, j'ai
décide, quant a moi, d'utiliser le
sol La salle peut recevoir quinze
vitrines, aussi j'ai pu repartir les

cent seize dessins dans tout
l'espace Cela fait plus de dix ans

que je réalise des dessins avec
cette technique, aussi cela n'a rien

de nouveau Et j'ai l'habitude
d'adapter mon travail aux salles

dans lesquelles il est presente J ai expose des
œuvres sur papier dans différents lieux - le

musee Ludwig a Cologne, la Kunsthalle
de Zurich, le Whitney Muséum

Les dessins sont réalises en imprimant, sur
des pages arrachées a des livres, soit des

aplats ou des formes obtenus sous Microsoft
Word, soit des informations figurant sur des

pages Web ouvertes par mon navigateur
Maîs il arrive parfois que des pages

ne comportant aucune impression se
retrouvent par hasard dans la pile

Croyez-vous au pouvoir des formes ?
Les formes que vous tracez sur votre

ordinateur sont-elles le resultat d'une
decision artistique consciente ?

Je ne sais pas tres bien ce qu'est le pouvoir
des formes Dans mon travail, les formes ne
sont que les véhicules de l'encre II y a si peu
de volonté qui entre en jeu dans ces dessins

qu il serait embarrassant de parler de

' design", de demarche délibérée Cela se
reduit souvent a la simple frappe d'une
touche Maîs c'est moi qui prends les

decisions, et généralement de maniere
consciente

Votre travail semble explorer une sorte de
paysage visuel de l'"ère des ecrans" et
remettre en question la perception du

spectateur en remplaçant le pinceau par
l'imprimante. Comment en êtes vous venu

à inventer ces nouvelles règles du jeu '
Je ne me suis quasiment jamais servi de
pinceaux, aussi il n'y a de ma part aucun
acte de remplacement d'un outil par un

autre Quand j'ai commence a realiser ces
dessins, j'avais le sentiment qu'ils avaient un

rapport avec l'écriture, et le clavier, ici
comme dans la plupart des aspects de notre
pratique de l'écriture, a remplace le stylo

limites de la machine On fait remarquer
que l'encre peut baver et que vos

œuvres sont en fait le resultat du hasard,
de l'échec et d'incidents imprévus
survenant pendant l'impression.

Peut-on considérer votre travail comme un
combat a la fois contre et avec

la technologie ?
Tout cela parait singulièrement dramatique '

II y a toujours combat quand il s agit de
realiser de I art de qualite, et comme

la technologie contemporaine fait partie
intégrante de mon travail, il peut lui arriver

d'être prise dans la bagarre Maîs ce n'est
qu'un aspect du travail II s'agit autant

d'un enregistrement que d'un processus de
production, et les peintures et dessins sont
le resultat de ce processus - tout en n'étant

encore qu un commencement

"DANS MON TRAVAIL, LES
FORMES NE SONT QUE DES

VÉHICULES DE L'ENCRE IL Y A
PEU DE VOLONTÉ QUI ENTRE
EN JEU DANS CES DESSINS"

On a pu vous définir comme
adepte de l'appropriation,

diriez vous pour autant que vous
êtes lie a une tradition

particulière ? Etes vous plutôt
radical ou plutôt
traditionnaliste ?

Si j'étais vraiment un artiste
appropnatif, je serais sans

doute en mesure de repondre
a cette question '

Mes œuvres imprimées ne peuvent donc
voir le jour que parce que nous sommes

dans l"'ere des ecrans', je ne vois pas
comment elles pourraient exister sans cela
Elles ressemblent parfois a des peintures ou
a des dessins, maîs au fond ce sont surtout

des objets d'une espèce différente Le fait que
je les qualifie de dessins ou de peintures n est
qu'une sorte de sténographie, un raccourci,
et en tout cas cela ne doit pas limiter leur
identité On pourrait tout aussi bien les

qualifier de photos ou de sculptures, ce qui
ferait alors ressortir d autres aspects

importants de ces œuvres

On utilise souvent pour décrire votre
travail un vocabulaire qui évoque une
certaine forme de violence. On dit par

exemple que vous trompez les imprimantes
pour qu'elles impriment sur des supports
que vous choisissez au préalable, que vous
manipulez les images que vous arrachez
dans les livres, que vous jouez avec les

Ce projet a donné lieu a la
production d'un livre édite

par Walther Konig. Comment
l'avez vous conçu ?

Le livre constitue le second volume des
photographies que j'ai faites de mes dessins

sur le sol de ma cuisine Pour le premier
volume, publie pour Sécession, j'étais arrive
en haut de la pile Le second volume reprend

la ou le premier s était arrete, et quèlques
evenements surviennent en cours de route

AVOIR
"Prima Materia",jusqu'au 31 decembre, Punta

délia Dogana Dorsoduro, 2, 30123 Venise,
arrêt vaporetto Salute (linea 1),

www palazzograssi it
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