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MELIK OHANIAN
sa dimension, I’espace-temps

Anne Bertrand

Dix ans aprés I'exposition

Under Shadows, au Centre Pompidou
& Paris, suivant le prix Marcel
Duchamp regu en 2015, Melik Ohanian
présente Alteration, du 13 mars

au 18 avril 2026 a la galerie

Chantal Crousel - accompagnée
d’une projection unigue de son film
Borderland a\'auditorium de la
Bourse de Commerce (18 mars 2026).

Anne Bertrand

W S| Melik Ohanian affirmait t6t: « Mon mé-
dium, c'est I'image (1} », il a produit au fil de
son parcours des formes diverses, ou des dis-
positifs. Il a réalisé des films utilisant tournage
et montage de fagon inédite, de méme gue la
projection, simultanée dans Seven Minutes
Before (2004}, dédoublée dans DAYS, | See
What | Saw and What | Will See (2011), mais
toujours servant le projet concerné. En pho-
tographie, la série analogique couleur Sefec-
ted Recordings (depuis 2000) est constituge
de tirages uniques.

Quant & I'exposition, 'artiste investit ce
champ & sa fagon, proposant en 2009 From
the Voice to the Hand, coexistence de quinze
manifestations, 4 Paris et alentour. ll est d'em-
blée conscient que tout ne sera pas visible
par le méme public - et alors 7 Celui qui est
d‘abord un conceptuel, attendant «que l'idée
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trouve sa forme» pour la réaliser, demande
au spectatedr un engagement face & unz
oauvre exigeante — un peu commae il faut faire
I'effort de lire le texte de James Agee dans
Let Us Now Praise Famous Men (1941) (2,
référence de longue date pour Melik Oha-
nian... mais qui l'a fait ne sera plus jamais le
méme. Son veeu est que chacun se saisiss:
de I'oeeuvre et se l'approprie. Il croit en une
creation non définitive. Uesuvre vit.

LE POLITIQUE, LHISTOIRE

Borderland, «bien plus quun film (3)», a ét¢
montré pour la premiére fois en 2017 a la
Biennale d'art conternpaorain de Lyon Mondes
flottants, sous la forme d’une projection de
quatre plans-séquences sur quatre écrans per
pendiculaires, accueillant le public au milieu
Son exposition & la galerie Chantal Crouse!
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consiste en une projection sous-titrée démar
nt & chaque heure (Mono Screen Version),
jes spectateurs pouvant s'asseoir pour la voir
ot, avec des casques, entendre le texte, s'ab-
sorbant dans I'ensemble qui constitue la ver
sion « muséale » de I'ceuvre.
|| s'agira du guatorzieme «acte» de cette
piéce. depuis le processus d'écriture, avec le
hilosophe et écrivain Dominigue Ques-
sada (4), du sCEnaric inspiré par le roman Flats
{1968] de Rudi Wurlitzer {Act |, Narrative
confiictl, en mars 2017 & Paris; vient ensuite
le tournage a Brooklyn, en aodt (Act I, Unwvie-
wing Takes), et la projection & Lyon, & partir de
septembre {Act Ill, Disillusioning Machinel,
ainsi que les performances musicales du fi-
nissage de la hiennale, en janvier 2018 {Act
IV, Soundtrack Inside Pictures). Se succédent,
laméme année, la conférence Statement aux
Beaux-Arts de Paris (mai), |a performance Dis-
Jocation au Silencio et 'exposition de Time
Fossil, moulage en béton «incarnant la durée
de production du film», & Art Basel (juin), la
projection accompagnée de posters tradui-
sant le scénario en coréen, & la Biennale de
Busan (In Transfation, septembre), avant 18
Bones, performance/concert pour la Nuit
blanche, au Couvent des Bernardins, et Multi-
tude, parution du n® 72 de la revue éponyme,
coordonné par Dominigque Quessada, qui ré-
véle les enjeux de 'ceuvre a travers textes,
photographies de plateau et portraits des ac-
teurs (octobre). En 2022, ont lieu |'exposition
de Miniature, maquette du dispositif de
Bordlerland, & la galerie Cristina Guerra de

Anne Bertrand

Lisbonne (mail, puis The Foley Session, finali-
sation de la bande-son au Fresnoy (octobre),
Eten novermbre 2024, la performance assortie
d'une projection On Stage & Tandem, ancien
hippodrome devenu thédtre, & Douail.

On peut aborder Borderland par son propos,
politique et non narratif {vJe ne m'intéresse
pas aux histoires mais a I'Histoire »}. Ses dix
huit protagonistes n‘ont d'autre lieu ol se
trouver que ce terrain vague, en suspens. A la
situation des hobos d’hier, sans domicile ni
travail, correspond aujourd’hui celle de mi-
grants ayant connu les mémes perte, ermance,
éprauves, avant d'incertains lendemains. Dés
2004, Nicolas Bourriaud écrivait que, chez
Melik Ohanian, «1'ceuvre est un lieu de ren-
contre (B)». En effet. ils parlent chacun leur
langue, dialoguent, s'interpellent, vaguent,
somnolent, sans doute se comprennent et
s'entendent, mais aussi s'adressent & nous.
On peut approcher Borderland par ses
formes, & travers lesquelles I'ceuvre «tente
de survivre & son exposition. [...] Aucune de
ses manifestations ne dit ce qu'est I'euvre,
méme si toutes [en] disent quelque chose.
C'est une ceuvre sans identité, donc sans
bords. [...] Cette incomplétude fait de I'osu-
vre un dispositif non autoritaire qui n'assigne
aucune place a quiconque. Un dispositif d'anti-
pouveir qui défige les positions de dépen-
dance réciproque de |'artiste, du spectateur
et de I'ceuvre (6). »

Borderland se déroule, du crépuscule 3 l'aube,
sur un toit plat de Brooklyn, «zone frontiére
[ou] va &tre mise en pigce(s)...] la notion de
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frontiere elle-méme (7) ». Le film propose au
spectateur une «expérience d'errance per-
ceptive [puisque] le réel est insaisissable par
les images et inépuisable par les mots (8). »
J'ai été soufflée par la fluidité, I'évidence de
cette longue séquence, M&me en connais-
sant la maitrise du cindaste. Pour la premiére
fois, il se colletait avec un texte, et collaborait
avec, dirigeait une équipe plus nombreuse
que jarmais (9). Or, cela s'écoulait avec la
méme aisance, la méme intensité que les
images, sons des films antérieurs. Il y avait
aussi ce rapport magistral au temps contem-
porain: prés de dix ans aprés le tournage, la
pertinence de ce qui nous est proposé de-
meure. Il ne s'agit pas de s'inscrire dans |'His-
toire, mais d'accompagner son cours, de
continuer de dire et de montrer ce qui doit
I"&tre, par tous les moyens — en en inventant
de nouveaux.

Parallélement & I'avénemeant mouvant de Bor
derland, Melik Ohanian a poursuivi sa pratique
photographique, avec des images numériques
prises pendant dix ans qui se superposent
pour constituer celles, en couleur, jamais
montrées encore, de la série Tomorrow Was
— Faradox.

De gauche a droite from feft:

BORDERLAND — Act Il. 2017 Docurmnent du
tournage fiiming document, Brooklyn, New Yark,

28 aoit-4 sept. 2017, (Court. |'artiste). BORDERLAND
— | Walked a Far Piece. 2017 Photogramme

video still, (Court. 'artiste & Galerie Chantal Crousel,
Paris). (@ Melik Ohanian}
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LESPACE, LETEMPS

Un autre corpus a été produit lors d'une rési-
dence inopinée, en aolt 2025, a lliers-Com-
bray. Melik Ohanian séjourne seul dans ce
village dont le nom accole réel et fiction. iy
vit & I'écoute d'A la recherche du temps
perduy, lit aussi Benjamin, Beckett et Deleuze
sur son auteur, et ce livre posthume de Bras-
saf, Marcel Proust sous I'emprise de la photo-
graphie (10). Parti avec les cing appareils
utilisés de la fin des annges 1960 & 2010 par
son pére Rajak, photographe décédé deux ans
auparavant, il renoue avec une pratigue ap-
prise de Iui, avec |ui. A cette filiation/transmis-
sion (11) vient s'ajouter, intuitivement, ce
protocole : chague pellicule emportée donnera
une seule image.

lidée est celle d'un «voyage psychogéogra-
phigue », en écho a la fagon dont Proust aura
utilisé ses souvenirs d'enfance pour consti-
tuer un Combray fictif, mais aussi & son propre
parcours en photographie — ce «en toute |-
berté, sans rien vouleir vérifier. Dés lors, la
question du sujet, “Qu'est-ce que je photo-
graphie 7! ne se pose plus, parce que je dis-
socie le sujet de la prise de vue. [...] J'ai
conscience qu'il se joue autre chose, qui
m'accorde une grande liberté de pratique: &
chague fois que je cadre, je suis dans I'ap-
proche photographique du monde et je me
sens au bon endroit. »

Lartiste arpente donc chaque jour des lieux
qu'il découvre, pergoit «des foréts de chénes
dévastées par la tempéte », des sentiers, des
architectures, des végétauy, il choisit ses for
mats, accumule les prises de vue, en « ouvrier
de la perception». «lly a une superposition
de ce qui t'appartient, qui est ton histoire, qui
résonne totalement avec ta pratigue artistique
& ce moment-a, d'une maniére gue je n'avais
jamais ressentie, avec la réalité proustienne,

Anne Bertrand

et une ré-appréhension de cet outil préhisto-
rique de la photographis, avec cette conflance
de se dire: de toute fagon, ce sera sur le film.
Et puisque tout ce qui sera sur le film va s’em-
piler pour produire |'image qui sera donnée &
vair, gue je ne maitrise pas, ni ne peux maftri-
ser, ce n'est plus de la photographie. Il faut
bien le nemmer autrement, puisgue ce pro-
cédé utilise la photographie, mais perd beau-
coup de son intérét. Il s'agit de plans
dimmanence imbrigués, on est & un niveau
d'abstraction qui est bien de I'ordre de la pho-
tographie, mais qui est lié non & son support:
& sa manipulation. »

Limage ne décrit plus un paysage, il n'y a plus
de sujet. Ce n'est plus la lumiére gui s'y ins-
crit, ¢'est le temps qui fait ceuvre. « La série
s'appelle Interval of Viewing, c¢'est I'intervalle
entre deux clichés qui devient la possible ap-
proche de réflexion. » Le temps s'écrit: il
s'agit donc, dit Dominique Quessada de
«chronographies ». Elles révélent un brouil-
lage de signes, de lignes, de motifs apparais-
sant, disparaissant selon la distance, la
profondeur. Tirdes en grand format sur papier
métallique, elles ont un éclat singulier.

I faut recevoir les ceuvres de Melik Ohanian
comme autant d'invitations & observer, ecou-
ter, sentir, éprouver le monde autrement, vi-
vement. Dans leur dimension philosophigue,
exploratoire, ses piéces font autant de seuils
vers I'au-dela de ce gue nous croyiens savoir,
Asa fagon fluide, non assertive, proposant ce
qul n'existait pas encore, il ouvre, augmente
notre rapport au monde, &

De gauche & droite from left: BORDERLAND —Aet lll.

2017 Dispositif sur 4 écrans sereens, Biennale de Lyon 2017
BORDERLAND — Act IX. 201818 Bones, Nuit blanche,
College des Bernardins, Paris, 6 oct. 2018. (& M. Ohanian;
Court. 'artiste & Galerie Chantal Crousal, Paris)
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1 Nicolas Bourriaud, « Malik Obanian, le temps de 5 s
plique », artpress n® 300, avril 2004. 2 Publié en flinr‘*a"s
en 1972 par Plon, dans la collection «Tarre humaing,
sous le titre Louons maintenant les grands hommas, Enl
1936, le magazine Forfune envoie en Alabama son joumg.
liste James Agee, accompagné du photegraphe Walke,
Evans, pour un reportage sur les conditions de vie de mg.
tayers Dlanes récoltant le coton. Refusé par le commay,.
ditaire, le taxta, largernent développé par Agee et précsgs
d'un portfoiio d'Evans, deviendra cing ans plus tard gy
livre cosigné par ses deux auteurs, gui 'ouvre sur feg
images, avant méme la page de titre, et la prose révaltag
digee, dénancant [a misére de ceux avec lesquels il 5
vécu plus de trois semaines. Expression de son génie, |g
texte a 616 compard au Moby Dick (1851) de Herman Mgl
ville, 3 Sauf mention contraire, les citations provienrant
d'un antretien avec artiste, le 21 décembre 2025, 4 Sor
derland a été congu par Melik Ohanian «en réflexion avee
Dominigue Quessadar. 5 Nicolas Bourriaud, art. it
6 « Melik Ohanian, Borderfand, | Walked a Far Piece s, Mul
titudes n® 72, automne 2018, 7 fbid. 8 ibid. 9 v C'est une
lengue histoire, et une route partagée avec plus de deux
cents personnes.» 10 Gallimard, 1897 1 En 2003, Kris:
tale Company, premiare monographie de Melk Oharian
(HYX} avart pour couverture la photographie Closed Today
prise en 1973 & New York par son pére.

Historienne de I'art et critique, Anne Berirand enseigna
4 la Haute école des arts du Rhin, & Strasbourg.

Melik Ohanian

Né en born fn France en in 1969

Vit et travaille  fives and works in Paris

Représenté par la represented by

Gelerie Chantal Crousel, Paris

Expositions personnelles récentes Solo shows:
2023 Remember, It Was Tomorrow,

Mémorial de la Shoah, Paris

2022 The Time Before, Cristina Guerra Gallery,
Lisbonne

2018 Their Eyes Were Watching, Magasins généraux,
Pantin; Les Réverbéres de la mémaire,

Parc Trembley, Genéve

2016 Under Shadows, Prix Marcel Duchamp 2015,
Centre Pompidou, Paris; Portrait of Duration,

[dip] Contemporary Art, Lugano

2015 DAYS, | See What | Saw and What | Will See,
Art Basel Unlimited, Béle; Streetlights of Memory, d:ns
le cadre de Armenity/Hay Pavillon national de
la République d"Arménie, Biennale de Venise
Expositions collectives récentes Group shows:
2025 Natural Mystics, The Warehouse, Dallas

2024 Begin Again. Revisiting Repetition, Philadelphia
Museum of Art; No Ghost, Just a Shell, Buk-Seoul
Museum of Art

2023 Diasparic, Centrul de Interes, Cluj-Napoca
2022 A mains nues, MAGIVAL, Vitry-sur-Seine

2021 La Mer imaginaire, Fondation Carmignac,
Porguerclles

2020 Vingt ans du prix Marcel Duchamp,

Centre Pompidou, Peris; Demain est Ia question,
Galerie Chantal Crousel, Paris

2019 A Cool Breeze, Galerie Rudolfinum, Prague
2018 Divided We Stand, Biennale de Busan

2017 Mandes flottants, Biennale de Lyon
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Melik Ohanian

His Dimension, Space-Time

Anne Bertrand

fen years after the exhibition Under
Shadows at the Centre Pompidou in Paris,
following the Marcel Duchamp Prize he
received in 2015, Melik Ohanian presents
Alteration from March 13th to April 18th,
2026 at the Galerie Chantal Crousel—
accompanied by a unique screening of his
film Borderland in the auditorium of the
Bourse de Commerce (March 18th, 2026).

Althcugh Melik Ohanian stated early on:
“My medium is the image (1) he has pro-
duced various forms and devices throughout
his career. He has made films using filming
and editing in innovative ways, as well as
projection, simultaneous in Seven Minutes
Before (2004) and split in DAYS, | See What |
Saw and What | Will See {2011}, but always
serving the project in question. In photogra-
phy, the analogue colour series Selected
Recordings (since 2000) consists of unique
prints.

As for exhibitions, the artist approaches this
field in his own way, presenting From the

Voice to the Hand in 2009, a coexistence of
fifteen events in and around Paris. He is
aware from the outset that not everything
will be visible to the same audience—so
what? Primarily a conceptual artist, waiting
for “the idea to find its form” before reali-
sing it, he asks the viewer to engage with a
demanding work—a little like the effort re-
quired to read James Agee's text in Let Us
Now Praise Famous Men {1941) [2], a long-
standing reference for Melik Ohanian... but
those who have done so will never be the
same again. His wish is for everyone to
grasp the work and make it their own. He
believes in creation that is not definitive,
The work lives on.

POLITICS, HISTORY

Borderiand, “much more than a film (3}
was shown for the first time in 2017 at the
Lyon Contemporary Art Biennale Floating
Worlds, in the form of a projection of four se-
quence shots on four perpendicular screens,
welcoming the audience in the middle, Its
exhibition at the Galerie Chantal Crousel

consists of a subtitled projection starting
every hour (Mono Screen Version), with
viewers able to sit down to watch it and,
with headphones, hear the text, immersing
themselves in the whole that constitutes the
“museurn” version of the work.

This will be the fourteenth “act” of this play,
since the writing process, with philosopher
and writer Dominigue Quessada (4), of the
script inspired by Rudi Wurlitzer's novel Flats
(1969) (Act |, Narrative Conflict), in March
2017 in Paris; followed by filming in Brooklyn
in August [Act Il, Unviewing Takes), and
screening in Lyon from September (Act llI,
Disillusioning Machine), as well as musical
performances at the closing of the biennial
in January 2018 (Act IV, Soundtrack Inside
Pictures). The same year saw a series of
events: the Statement conference at the
Beaux-Arts in Paris (May), the Dislocation
performance at Silencio, and the Time Fossil
exhibition, a concrete mould “embodying
the duration of the film's production,” at Art
Basel (June), the screening accompanied
by posters translating the script into Korean,

Anne Bertrand
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at the Busan Biennale (In Translation, Sep-
tember), followed by 18 Bones, a perfor-
mance/concert for Nuit Blanche at the
Couvent des Bernardins, and Multitude, the
publication of issue 72 of the eponymous
magazine, coordinated by Dominique Ques-
sada, which reveals the challenges of the
work through texts, set photographs and
portraits of the actors (October). In 2022,
there will be an exhibition of Miniature, a
model of the Borderfand installation, at the
Cristina Guerra Gallery in Lisbon (May),
followed by The Foley Session, finalisation

Anne Bertrand

of the soundtrack at Le Fresnoy (October),
And in November 2024, the performance
accompanied by a projection, On Stage, at
Le Tandem, a former racecourse turned
theatre in Douai.

ANTI-POWER SYSTEM

We can approach Borderland through its po-
litical and non-narrative theme (“I'm not in-
terested in stories, but in history”). Its
eighteen protagonists have nowhere else to
go but this wasteland, in limbo. The situa-
tion of yesterday’s hobos, homeless and

Melik Ohanian: sa dimension, l'espace-temps
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jobless, corresponds today to that of mi.
grants who have experienced the same |ogg
wandering and trials, before an uncertair,
ture. As early as 2004, Nicolas Bourriayg
wrote that, in Melik Ohanian’'s work, “the
work is a meeting place (5)." Indeed: they
each speak their own language, converseg
call out to each other, go about their busi:
ness, doze, no doubt understanding ang
agreeing with each other, but also addreas.
sing us.

We can approach Borderland through ijtg
forms, through which the work " attempts tg
survive its exhibition. [...] None of its manj.
festations says what the work is, even if g)|
of them say something about it. it is a work
without identity, therefore without bounda-
ries. [...] This incompleteness makes the
work a non-authoritarian device that assigns
no place to anyone. An anti-power system
that breaks down the positions of mutual
dependence between the artist, the viewear
and the work (6).”

Borderland takes place from dusk to dawn
on a flat roof in Brooklyn, “a border zone
[where] the notion of the border itself will
be torn to pieces [...] (7)" The film offers the
viewer an “experience of perceptive wancs-
ring [since] reality is elusive in images and
inexhaustible in words (8)"

| was blown away by the fluidity and ob-
viousness of this long sequence, even
knowing the filmmaker's mastery. For the
first time, he was grappling with a script,
collaborating with others and directing a la -
ger team than ever before (9). Yet it flowed
with the same ease and intensity as the
images and sounds of his previous film:.
There was also a masterful relationship with
contemporary times: nearly ten years after
filming, the relevance of what is presented
to us remains. It is not a question of writing
history, but of accompanying its course, of
continuing to say and show what needs to
be said and shown, by any means neces-
sary—including inventing new ones.

In parallel with the changing advent of Bor-
derland, Melik Ohanian continued his pho-
tographic practice, with digital images taken
over ten years that overlap to form the co-
lour images, never before shown, of the se-
ries Tomorrow Was—Paradox.

SPACE, TIME

Another body of work was produced during
an unexpected residency in August 2025 ir
liliers-Cambray. Melik Ohanian stayed alone
in this village, whose name combines reality
and fiction. He lived there with In Search o’
Lost Time, reading also Benjamin, Beckett
and Deleuze on this author, and Brassai's
posthumous book, Marcel Proust under the
influence of photography. Having left with
the five cameras used from the late 1960s
to 2010 by his father Rajak, a photographer
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who died two years earlier, he reconnects
with @ practice he learned from him,
with him. Intuitively, this filiation/transmis-
sion (10) is complemented by a protocol:
gach roll of film taken will yield a single
mage.

The idea is that of a “psychogeographical
igurney.” echoing the way Proust used his
childhood memories to construct a fictional
combray, but also his own journey in pho-
tography—this “in complete freedom, wi-
thout wanting to verify anything. From then
on, the question of the subject, "What am |
photogsraphing?,‘ no longer arises, because
| dissociate the subject from the shot. [...] |
am aware that something else is at play,
which gives me great freedom of practice:
avery time | frame a shot, | am in the photo-
graphic approach to the world and | feel | am
in the right place.”

Every day, the artist explores new places,
perceiving "storm-ravaged oak forests/”
paths, architecture and vegetation. He
chooses his formats and accumulates shots,
working as a “perception worker” “There is
an overlap between what belongs to you,
which is your history, which resonates com-
pletely with your artistic practice at that mo-
ment, in a way | had never felt before, with
Proustian reality, and a re-apprehension of
this prehistoric tool of photography, with
the confidence to say to yourself: anyway, it
will be on the film. And since everything that
will be on the film will pile up to produce the
image that will be shown, which | do not
cantrol, nor can | control, it is no longer pho-
tography. It needs to be called something
elss, since this process uses photography
but loses much of its interest. These are in-
tertwined planes of immanence; we are at a
level of abstraction that is very much in the
realm of photography, but which is linked
not to its medium but to its manipulation.
The image no longer describes a landscape;
there is no longer a subject. It is no longer
light that is inscribed in it, but time that does
the work. “The series is called Interval of
Viewing; it is the interval between two shots
that becomes the possible approach to re-
flection” Time is written: these are, says Do-
minique Quessada, “chronographies.” They
reveal a blurring of signs, lines and patterns
that appear and disappear depending on
distance and depth. Printed in large format
on metallic paper, they have a unique bril-
liance.

Melik Ohanian's works should be received
as invitations to observe, listen, feel and ex-
perience the world differently, vividly. In
their philosophical, exploratory dimension,
his pieces are thresholds to the beyond of
what we thought we knew. In his fluid, non-
assertive way, proposing what did not yet
exist, he opens up and expands our rela-
tionship with the world. =@

Anne Bertrand
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1 Nicolas Bourriaud, Melik Ohanian, “The time of res-
ponse’] srtpress no. 300, April 2004, 2 In 1936, Fortune
magazine sent its journalist James Agee, accompa-
nied by photographer Walker Evans, to Alabama to re-
port on the living conditions of White sharecroppers
harvesting cotton. Rejected by the sponsor, the text,
extensively developed by Agee and preceded by a
portfolio by Evans, became a book five years later, ca-
authored by the two men. It opens with images, even
before the title page, and Agee's indignant prose de-
nouncing the misery of those with whom he lived for
maore than three weeks. An expression of his genius,
the text has been compared to Herman Melville's
Moby Dick (1851). 3 Unless otherwise stated, guota-
tions are taken from an interview with the artist on De-
cember 21st, 2025. 4 Borderland was conceived by
Melik Ohanian “in collaboration with Dominigue
Quessada” 5 Nicolas Bourriaud, op. cit. 6 "Melik Oha-
nian, Borderiand. | Walked a Far Piecs] Multitudes no,

72, Autumn 2018. 7 Ibid. 8 Ibid. 9 “It's a long story, and
a journey shared with more than two hundred peo-
ple” 10In 2003, Kristale Company, Melik Ohanian’s
first monograph (HYX), featured the photograph Clo-
sed Today taken in 1973 in New York by his father on
its cover.

Anne Bertrand is an art historian and art critic who
teaches at the Haute école des arts du Rhin in
Strasbourg.

De gauche & droite fram left:

Interval of Viewing, Chronograph. 2025
Fiezographie charbon sur papier métallique on
metaliic paper, Dibond. 135 x 90 em.

Tomorrow Was - Paradox. 2016-2025. Tirage jet
d'encre, Dibond inkjet print. 147 x 110 cm.

© Melik Ohanian; Court. 'artiste & Galerie Chantal
Crousel, Paris)
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LE
QUOTIDIEN
DE LART

Les larmes
de Melik Ohanian

Au ceeur de la crypte du Mémorial de
la Shoah tombe, du puits de lumiére
circulaire, une pluie de larmes en
béton, trés exactement 3451. Ce
nombre renvoie aux kilometres qui
séparent Paris d’Erevan, soit a ceux
quont parcouru les Arméniens qui ont
pu échapper au génocide orchestré par
I'Empire ottoman en 1915 et 1916,
pendant que d’autres empruntaient

le chemin de la mort vers le désert
syrien. Au ceeur de cette pluie
hypnotique, seules sept larmes se
détachent car elles sont translucides.
Convoquer cette mémoire a un gout
amer aujourd’hui, alors que le drame
se rejoue dans le Haut-Karabakh, avec
un nouvel agresseur, I'’Azerbaidjan.
Dans cette exposition, I'artiste réunit
d’autres ceuvres mémorielles comme
les Réverbéres de la Mémoire, une
commande de la ville de Genéve en
2010 dont I'installation a été contestée
et qui avait été présentée sous une
forme « démantelée » dans le pavillon
de la République d’Arménie a la
Biennale de Venise en 2015 (Lion

d’or du meilleur pavillon national)

et Pulp off. Pour cette derniére, I'artiste
arécupéré en 2014 des exemplaires

du livre de Janine Altounian, Mémoires
du génocide arménien - Héritage
traumatique et travail analytique

qui devait partir au pilon. Sil'original

est entré au département des Melik Ohanian

Manuscrits de la BnF en 2022, Melik Concrete tears — 3451

Ohanian lui donne ici une seconde 2012, 3451larmes de béton et
ie. Cett iti e itd plomb. CEuvre adaptée

vie. Cette exposition s'inscrit dans temporairement pour la crypte

une nouvelle politique d’expositions du Mémorial de la Shoah.

d’art contemporain confiée a la © Courtesy de Partiste et de a Galerie

. . . . Chantal Crousel/Adagp, Paris 2023,
commissaire Marie Deparis-Yafil,

initiée en avril dernier avec Mon enfant
d’Adel Abdessemed.
STEPHANIE PIODA

O « Remember, it was Tomorrow »,
jusqu’au 25 juin, Mémorial de la Shoah,
17, rue Geoffroy-IAsnier, 75004 Paris

Stéphanie Pioda
Les larmes de Melik Ohanian
Le Quotidien de I'Art, N°2635, June 22, 2023, p.3.
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Remember, It Was Tomorrow Melik
Ohanian au Mémorial de la Shoah
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Dans le cadre de la Nuit Blanche 2023, le Mémorial de la Shoah invite I'artiste
plasticien Melik Ohanian & montrer un ensemble d'oeuvres, réunies pour la premiére
fois et dans une configuration inédite, évoquant le génocide des Arméniens. La
proposition s’articule autour de trois ceuvres majeures, un documentaire et une
projection extérieure, pour rendre hommage aux victimes de ce génocide.

Les trois ceuvres présentées dans la crypte sont l'impressionnante installation
Concrete Tears (2006 - 2012 - 2023) spécialement repensée pour I'exposition, une
évocation des Streetlights of Memory — Réverbéres de la Mémoire (2010 - 2018 -
2023), présentés lors de la Biennale de Venise et au Parc Tremblay de Genéve, et Puip
off (2014), qui interroge le sens et le pouvoir du texte et de sa destruction. Cet
ensemble d'ceuvres sera complété par la diffusion d'un documentaire que présentera
I'artiste pour la premiére fois, a I’'Auditorium.

Sur la fagade principale du Mémorial de la Shoah, une animation vidéo réalisée a
partir du titre de I'exposition, énigmatique comme un oxymore, et de sa traduction en
arménien, interpelle les passants et les invite a découvrir les ceuvres de Melik
Ohanian.

Remember, It Was Tomorrow Melik Ohanian ay Mémorial de la Shoah
Unidivers, May, 2023.
https://cutt.ly/ywwgQOidb
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Galerie Chantal Crousel

L’ceil sur le futur

Lartiste Melik Ohanian,
représenté par la galerie
Chantal Crousel, met

en scene une tragédie
cosmique et prophétique,
dans un geste poétique
siderant et sideral.

Dans quatre milliards d'années, selon
laNASA, la Voie lactée et la galaxie
d’Andromede entreront en collision.
Attraction fatale. Fin de la Terre. Ce
scénario inspira une ceuvre au plasticien
Melik Ohanian, présentée sous la rotonde
de 'hotel de la Biicherie. Intitulée Modelling
Poetry, l'installation repose sur un
algorithme et représente le mouvement
des étoiles, tandis que, suspendu

au plafond, un hémisphére en miroir reflete
la scene animée et diffusée en boucle
pendant quinze minutes. Le temps sétire,
le spectateur se sent tout petit.

Melik Ohanian, 39 ans, propulsé

par la galerie Chantal Crousel, semble

sur orbite. En 2015, il était lauréat du Prix
Marcel-Duchamp, ce quilui a valu le
privilege dexposer au Centre Pompidou

sa premiere version de Modelling Poetry.

En 2015 toujours, il était présent dans le
Pavillon de la république dArménie lors de
la Biennale de Venise. Sil s'interroge sur le
futur, le plasticien a aussi a coeur d'évoquer
le passé, lamémoire, I'histoire. Né a Lyon
dans une famille arménienne, il est revenu
plusieurs fois sur le génocide dont fut
victime ce peuple sous la baionnette
turque. Iy eut cette poignante installation,
Concrete tears, 3451 - 3451 symbolisant le
nombre précis de kilometres qui séparent
Paris d’Erevan. En avril dernier, son
monument a la mémoire des Arméniens,
les Reverbéres de la Mémoire, fut élevé dans
le parc Trembley a Geneve.

Galerie Chantal Crousel, Loeil sur le futur
AD magazine, N°152, January, 2019, p.46.
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Art planétaire

Les artistes défendus par la galerie Chantal
Crousel ont ceci en commun qu'ils
réfléchissent. Vidéastes, photographes,
auteurs d'installations ou de performances,
sculpteurs ou peintres considérent

avec inquictude la société contemporaine.
Un diplome d’histoire de lart en poche,
Chantal Crousel a ouvert sa galerie

rue Quincampoix en 1980. Elle y lance,
entre autres, Sophie Calle. Le fils de la
galeriste, Niklas Svennung, la rejoint.

« Deux genérations. Deux galaxies », dit-il.

La galerie, a présent établie dans un hotel

particulier du Marais, prend de l'ampleur:
une extension vient d'y étre inaugurée
durant la FIAC. Pour imposer ses
«poulains », tant dans les collections
publiques que privées, [équipe participe
atoutes les foires internationales: Béle,
Miami, Hongkong, Shanghai, Londres,
Madrid... Parmi les plasticiens quelle a
portés au pinacle, on citera Wolfgang
Tillmans, Mona Hatoum, Gabriel Orozco,
Anri Sala. Un Allemand, une Palestinienne
née a Beyrouth, un Mexicain, un Albanais
qui travaille & Berlin... La planéte Art

ne connait pas de fronticre.
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Photo : Courtesy de l'artiste/Melik Ohanian, ADAGR, Paris 2018.
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Ohanian rejoue la finale de 98

Melik Ohanian,
Their Eyes Were
Watching,

2018, 11 Films N&B

synchronisés,
durée 90 min.

Parreno et Gordon avaient déja élevé le football au rang d'objet d'art contemporain.
Melik Ohanian s'y mesure a son tour, trois jours avant la finale de la Coupe du monde.

Par Emmanuelle Lequeux

Question foot, tous les regards sont tournés vers la
finale de dimanche. Mais le plasticien Melik Ohanian
propose un beau préliminaire a ce match, en revisitant
la finale France-Brésil de 1998. Rendez-vous le

12 juillet, a 21 heures : 20 ans tout juste apres le match
historique, les 14 champions du monde (les onze et les
remplacants) reviennent hanter I'inconscient collectif,
a travers une immense installation vidéo imaginée par
le prix Marcel Duchamp 2015. Barthez, Thuram,
Lizarazu, Henry, Dugarry, Desailly, Petit, les voila qui
apparaitront, chacun sur un écran géant, au fil du
canal de I'Ourcq, face a la place de la Pointe de Pantin.
Ou plutot leur regard, simplement, sublimé par le noir
et blanc. Expert en failles temporelles, I'artiste les a en
effet filmés en train de revoir le match historique,
braquant sa caméra sur leur visage, et rien d’autre,

en de longs plans séquences. Une proposition « ultra-
situationniste, qui fait de ces acteurs les spectateurs
de leur propre spectacle ». Acmé de l'exposition « Par
amour du jeu » proposée par l'agence de

6/

Emmanuelle Lequeux
Ohanian rejoue la finale de 98
Le Quotidien de I'Art, N°1537, July 12, 2018, p.6.

communication BETC a l'occasion de la Coupe du
monde 2018, ce projet de 90 minutes, intitulé Their
Eyes Were Watching, est né d'une invitation de Youri
Djorkaeff a I'artiste, a 'occasion du match
anniversaire organisé le 12 juin dernier a Nanterre-
Arena. Pendant deux minutes, en pleine mi-temps, des
pupilles géantes avaient crevé le plus grand écran du
monde : un teasing « improbable, qui créait un vrai trou
dans le spectacle », se souvient I'artiste, dont le projet
se nourrit de références a Carl T. Dreyer ou Bufiuel.

« En se concentrant sur I'émotion qui se lit dans les
pupilles, toute cette sensibilité qui passe par la peau »,

il espére bien donner a nouveau la chair de poule, tout
en travaillant au corps une icone : « une image parmi
les plus vues au monde, avec les premiers pas sur la Lune
et la chute du mur de Berlin ». Vivement dimanche ?
Vivement jeudi, déja ! @

Jeudi12juillet a 21h
Magasins généraux, canal de I'Ourcq, métro Eglise de Pantin
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Le Club de Mediapart

Une ceuvre commeémore désormais le génocide des
Arméniens dans l'espace genevois

La mémoire entretient une relation complexe avec le territoire, laquelle n'est pas
particulierement une affaire d'essentialisations et de racines. En réalité, elle est d'abord
un enjeu de construction sociale, comme le montrent les 9 "Réverberes de la Mémoire"
récemment inaugurés a Geneve pour rappeler le génocide arménien.

L'un des "Réverbeéres de la mémoire", Parc Trembley, Genéve,
2018

La mémoire entretient une relation complexe avec le territoire, laquelle
n’est pas particulierement une affaire d’essentialisations et de racines. En
réalité, elle est d’abord un enjeu de construction sociale, comme le
montrent deux lieux singuliers qui portent un message mémoriel sur le
territoire du canton de Genéve, notamment les 9 "Réverberes de la
Mémoire" récemment inaugurés pour rappeler le génocide arménien.

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans Uespace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad
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Le Parc Trembley se trouve sur la rive droite de 'agglomération
genevoise, celle qui accueille les organisations internationales, celle dont
les arteres transversales se dirigent vers I'aéroport. Il est situé au coeur
d’une zone résidentielle dans un vaste espace proche de plusieurs
établissements scolaires. C’est un parc ouvert, un lieu de verdure
accessible de part et d’autre. Depuis le 13 avril dernier, quand on'y
chemine, on y trouve des réverbéres qui nous interrogent. Le passant ne
s’en rend pas compte au premier coup d’ceil, mais il s’agit d’une ceuvre
d’art offerte a la Ville de Genéve par la communauté arménienne,

d’une création artistique qui rend hommage aux victimes du

génocide arménien.

La dynamique mémorielle de ce lieu rappelle a bien des égards celle d’un
lieu plus discret situé dans la commune de Meyrin, 1a ol s’est construit la
premiére cité-satellite de Suisse, sur la méme rive, mais au-dela de
I’aéroport. Le Jardin des Disparus y a été aménagé en 2000, puis
réaménagé dix ans plus tard. Il est associé a un engagement victorieux
pour ’entrée en force d’'une Convention internationale contre les
Disparitions forcées, un combat démocratique qui réunit les différents
initiateurs de ce lieu mémoriel, toutes et tous concernés directement par
ce type de traumatisme. En effet, I'idée de planter six arbres, un par
continent et un dernier pour les droits humains, est venue du constat de
cette expérience commune parmi diverses communautés exilées vivant
dans cette municipalité de Meyrin. Et dix ans plus tard, ce lieu et ses
arbres ont encore été réaménagés autour d’un banc de marbre blanc en
forme de point d’interrogation proposé et réalisé par 'artiste Anne
Blanchet [1].

Pour sa part, I’histoire de 'implantation des Réverbéres de la Mémoire au
Parc Trembley est plus complexe. Elle remonte a une motion du Conseil
municipal de la Ville de Genéve adoptée le 26 mai 2008 qui stipulait
notamment que « des fragments de Uhistoire arménienne sont liés a
Geneve » et que « Geneéve est la capitale des droits de I’homme et donc
aussi de la prévention des génocides »,1e Conseil municipal ayant d’ores et
déja « reconnu la réalité du génocide arménien ». Elle en concluait a la
nécessité d’organiser « un concours aupreés d’une liste close d’artistes
contemporains choisis sur la base de leur capacité a ceuvrer dans Uespace
public pour travailler sur des thématiques liées a la mémoire et a la
violences collectives » [2].

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans l'espace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad
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Ce concours a été lancé et il a abouti en novembre 2010 au choix d’'un
projet de I'artiste Melik Ohanian intitulé les Réverbéres de la Mémoire.

Celui-ci est fondé autour de cinq considérations sensibles :

- I'idée du lampadaire de rue comme vision d’exil, symbole d’un ailleurs

et d’un accueil ;

- la transformation du lampadaire en un réverbére sans lumiere, avec des

larme plongeant vers le sol ;

- la pluralité de ces réverberes, leur dispersion rappelant celle de
la diaspora ;

- la notion psychanalytique de survivance, définie par Janie Altounian,

dont des textes sont gravés sur les réverbeéres ;

- une source lumiere de couleur orange dans le sol qui se réfléchit la nuit

tombée dans la larme chromée.

« Poétique et sensible, l'ceuvre porte un regard sur le passé, tout en se
tournant vers Uavenir ; elle est liée a des particularismes historiques, mais
reste ouverte a Uinterprétation de chacun. [Uartiste] questionne les
principes mémes de la présentation ou représentation de la
commémoration et de la célébration. Il porte une réflexion sur les
thématiques liées a la mémoire et aux violences collectives. Son ceuvre
signale un lieu de partage avec d’autres communautés porteuses d’une
meémoire blessée et avec la population genevoise. L'ceuvre est, en ce sens,
congue pour Uespace public et pour la collectivité. » [3]

Toutefois, 'implantation des Réverbéres de la Mémoire a été
constamment contestée. Un premier projet d’installation sur 'esplanade
Théodore-de-Beze du Bastion Saint-Antoine, dans la vieille ville de
Geneve, a échoué en raison d’oppositions a I'idée que I'histoire des
Arméniens ait sa place « sur un site classé aussi symbolique de I'histoire
genevoise » [4]. C’est ensuite le projet d’une localisation dans le parc de
I’Ariana, a c6té du Musée suisse de la céramique et du verre, mais aussi a
proximité des Nations unies, qui a été bloqué par une intervention du
Département fédéral des affaires étrangeres, sensible aux pressions de
représentants diplomatiques turcs. Des lors, en 2015, un siécle tout juste
apres 'enclenchement du génocide des Arméniens, le projet a semblé

bien menacé.

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans l'espace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad
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Invité a exposer dans le Pavillon de la République d’Arménie a la 56¢
Biennale de Venise, Melik Ohanian décide alors de « commencer la
production de l'ceuvre et d’exposer les 87 éléments démantelés qui
constituent l'ceuvre finale sous le titre Streelights of Memory — A Stand by
Memorial, 2010-2015 » [5]. Le Pavillon d’Arménie est récompensé cette

année-la par le Lion d’or.

Dans le méme temps, un nouveau projet d’implantation est relancé a
Geneve, dans le Parc Trembley, non sans susciter de nouvelles polémiques
et oppositions. Alors que 'artiste réaménage son ceuvre en fonction de la
nouvelle configuration, des oppositions sont rejetées par la Justice qui
n’accorde pas la qualité pour agir a leurs auteurs. Et bien qu’un dernier
recours demeure pendant aupres du Tribunal fédéral helvétique sans
effet suspensif, les 9 Réverbéres de la Mémoire ont finalement été montés
et installés, 'ceuvre ayant été inaugurée le 13 avril dernier par les

autorités locales et la communauté arménienne.

Le jour méme encore, dans la presse locale, des encarts payants, signés
par une Fédération des Associations Turques de Suisse romande,
exprimaient une vaine et insidieuse protestation, digne de I’habituel
négationnisme d’Etat dont le génocide des Arméniens demeure la cible
constante. Il est d’ailleurs étonnant que cette prose négationniste et
mensongere ait trouvé place dans des organes de presse, méme sous la
forme d'un encart payant, puisqu'elle consiste a nier le caractere
unilatéral de ce génocide et a ignorer délibérément que le concept méme
de génocide est né précisément d’une observation et d’'une comparaison
par Raphael Lemkin de ce qui est advenu aux Arméniens ottomans, puis
aux juifs d’Europe. En effet, comme le souligne I’historien Vincent
Duclert, « les travaux sur Raphael Lemkin, démontrent en paralléle que
Vinventeur du concept de génocide (définitivement adopté par les Nations
unies a travers la Convention pour la prévention et la répression du crime
de génocide du 9 décembre 1948) a commencé par enquéter et réfléchir, dés
le début des années trente sur la destruction des Arméniens ottomans. » 6|

Les 9 Réverbéres de la Mémoire sont donc installés aujourd’hui dans le
Parc Trembley de Geneve, présentés comme un don de la communauté
arménienne au Fonds d'art contemporain de la Ville de Genéve, qui
'explique sur son site. Ils n’éclairent pas et ils se terminent en larmes. Ils
interpellent sans rien changer aux usages multiples de cet espace de
verdure. Et ils sont expliqués par de discretes plaques disposées au sol.

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans l'espace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad




GALERIE
CHANTAL CROUSEL

Pavillon de 'Arménie, Biennale de Venise, 2015

Rzl G
| Les iverbires de a Mémolre, Intervertion aristique
| de Melk Ohanian, 20102018

depus la fin du 19* sidcle. Le génodde de 1915-1917, perpétré.

I

| En 2015, lorsde la 56" Biennale dart contemporain de Venisé,

1
|
!
i
|

7T Bkl Gy

TR RPN T |
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Melik Ohanian }'
Lon 1989
| tant auniveau artistique quhumantaie. |

Ville de Genve . x Les Réverbéres
wwwreverberes.ch de la Mémoire

sont présentés démantelés, & Pétat brut.

MR

Parc Trembley, Genéve, 2018

Schéma des 9 "Réverbéres de la Mémoire" retenus pour
I'implantation dans le Parc Trembley

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans Uespace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad




GALERIE
CHANTAL CROUSEL

Plan de situation des 9 Réverbéres de la Mémoire dans le Parc Trembley Détail d'un texte gravé sur un Réverbere de la Mémoire

IIs invitent qui s’y intéresse a la réflexion sans rien imposer aux autres. Ils
incitent au dialogue des mémoires blessées. Leur présence incarne en
méme temps I'idée que la mémoire est une construction et que ses traces
visibles peuvent remémorer des faits traumatiques proches ou lointains,
mais portés par 'initiative et la volonté collectives de groupes, de
diasporas ou de collectivités qui se retrouvent dans un espace particulier
pour promouvoir un dialogue fondé sur la reconnaissance. Une belle
initiative !

[1] Charles Heimberg, « Le Jardin des disparus de Meyrin, prés de Genéve :
une figure de la territorialité des mémoires », in Jestis Alonso Carballés &
Amy D. Wells (eds.), Traces, empreintes, monuments : quels lieux pour
quelles mémoires ? De 1989 a nos jours, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges (PULIM), 2014, pp. 275-289.

[2] Informations tirées de la plaquette diffusée pour I'inauguration de
Pceuvre Les réverbéres de la mémoire de Melik Ohanian, Genéve, Fonds
d’art contemporain de la Ville de Genéve, sans date (mais 2018), page 9
pour la motion.

[3] Ibid., p.14.

[4] Melik Ohanian, MEMORY, Streetlights of Memory — A Sand by
Memorial, 2010/2015, New York, Melik Ohanian / Display None LCC, 2015,
p.25.

[5] Ibid., p.27.

[6] Vincent Duclert, « Ily a cent ans, le génocide des Arméniens
ottomans », Hommes et Libertés, Ligue des droits de ’homme - France, n®
171, septembre 2015, pp. 22-24.

Charles Heimberg

Une ceuvre commémore désormais le génocide des Arméniens dans Uespace genevois
Le Club de Mediapart, May 21, 2018.

https://urls.fr/ 1Dzad
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PRIX MARCEL DUCHAMP/MELIK OHANIAN, « UNDER
SHADOWS » - Centre Pompidou, Paris- Jusqu’au 15 aoit

Prix Marcel Duchamp/
Melik Ohanian,
« Under shadows »

* * S ¢ ¢

(8] (=] [2)a] @ m

Vue de 'exposition

= Organisée avec I’ADIAF (Association pour la diffusion internationale « Prix Duchamp

K R O Melik Ohanian -
de I'art francais) dans le cadre du Prix Marcel Duchamp, 1'exposition de Under Shadows ».
Melik Ohanian, lauréat 2015, se déploie au cceur des collections du musée et © Centre Pompidou,

2016, Hervé Véronese.
confronte le micro et le macroscopique. Point d’orgue, son ceuvre Modelling

Poetry s'inspire d'une spéculation scientifique de la Nasa prévoyant une
collision de la Voie lactée avec la galaxie d’Andromede dans quatre milliards
d’années.

Prix Marcel Duchamp/Melik Ohanian, « Under shadows »
Le Quotidien de I'Art, Summer, 2016, p.32.
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Portrait of Duration [détail]
Cesium Series T0501

Emmanuelle Lequeux
Habiter lespace-temps avec Melik Ohanian
Beaux Arts Magazine, N°356, July, 2016, p.98-99.
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DE PROXIMITE DONT LUI SEUL

PAR EMMANUELLE LEQUEUX

'est comme un trou noir venu se
er au fond du musée: le regard
sy enfonce, l'esprit s’y laisse absor-

PU‘

ber, et les minutes n‘y coulent pas comme
ailleurs. L'installation produite par Melik
Ohanian a l'occasion du prix Marcel
Duchamp qu'il a remporté a 'automne
dernier ouvre un autre espace-temps. Une
dimension ou il est question de césium et
de constellations, de mondes trés lointains
et pourtant de notre présent. «Cette pro-
position a pu surprendre car elle a semblé
a certains se détacher de I'aspect politique
que revét habituellement mon travail, mais
I'actualité de Pan passé m’a forcé a un ques-
tionnement et a un détachement, confie
lartiste, rencontré au cceur de son accro-
age au biorythme si singulier. Je ne suis
jamais dans une production d’atelier, mais
dans un élan vers le monde et auprés des
iece est politique, quel qu'en
Part est un langage,
big bangen(re lasociété etl'artiste.» Méme
quand ce dernier nous propulse a des
années-lumiére de
Pour Melik Ohanian, le désir est toujours le
méme, «questionner ce que I'on pergoit, la
relativité des points de vue et la réalité des
choses». Il le reconnait sans ambages, lui a
qui on reproche trop souvent d'étre «astro-
naute plus qu'artiste», perché dans ses
ncepts: «Je pense au public, tout le temps.»

HABITER
L'ESPACE-
TEMPS
AVEC MELIK
OHANIAN

INVITE A EXPOSER AU CENTRE POMPIDOU, LE LAUREAT DU PRIX
MARCEL DUCHAMP NOUS TELEPORTE DANS UN TROU NOIR QUI
N’EXISTE PAS ENCORE, AU POINT DE COLLISION ENTRE LA VOIE
LACTEE ET LA GALAXIE D’ANDROMEDE. UNE FAILLE COSMIQUE

A LE SECRET. EXPLICATIONS.

Les
milliards

années se comptent ici quatre

pour étre précis. Au centre de
P'espace se déroule ainsi un événement dont
la Nasa pose 'hypothése: la collision entre
la Voie lactée etla galaxie d’Andromede, qui
devrait donner naissance a un sacré trou
noir. Figuré par une animation de Led en
une valse de vingt minutes durant lesquelles
se rapprochent les deux nuées d’étoiles,
jusqu’a I'accident, ce télescopage sidéral se
reflete au plafond dans un miroir sphérique
qui aspire tout dans son vortex: les jeux de
lumiére, leur rythme secret, les visiteurs, et
ces énigmatiques images alentour.

LE CESIUM DANS TOUS SES ETATS

Que représentent donc ces somptueuses
sium, une matiére proche du

mercure qui, par une procédure que l'on ne

saurait détailler, sert a définir la seconde
universelle. Melik Ohanian en tirele «por-
trait» 4 travers quelques images qui ne se
révelent a la lumiére qu'une seconde par
minute. Plus loin, 60 autres tirages noir et
blanc font plonger dans le détail de cet
alchimique élément, macrophotographies

saisissant le césium dans tous ses érats,
avec ses allures de planéte Mercure autant
que de virus tordu. «C’est I'image d'une
seconde prise dans sa propre durée,
comme une boucle conceptuelle qui est
aussi tautologie de l'instant photo-

graphique», résume cet artiste qui, dés ses
débuts, s’est aventuré sur les terres de la
science pour y chercher la pc

de faire en sorte que l'on ne s

'on est dans le passé ou le futur, puurslut-
il. Le spectateur lui-méme se met en gra-
vité, au rythme des ampoules et, par la
meéme, dans un autre état de conscience.»
Avoir les honneurs du Centre Pompidou,
ce n'est pas rien pour Melik Ohanian qui,
gamin, venait si souvent Parpenter aux cotés
de son grand photographe de pére. Mais fort
deses innombrables e
d’art en biennale:
bien tout musée pouvait étre, pour un
artiste, «un tombeau blanc. Le white cube

USill()nS. decentres
, il a compris aussi com-

est mortuaire... Alors, pour nous, ils‘:nglt de

le rouvrir sur toutes sortes de dimensions.
Le nihilisme ne m'intéresse pas, je souhaite
au contraire que tout s'ouvre», Il en parle
comme d'une abstraction autant qu'une
oirs qu'il aime-
rait soulever, de ces consciences renouve-

colére, de ces nouveaux e

lées qu'il appelle de ses voeux.

A Pinstar de ses ceuvres, ses mots ont le
son mat de ce quirésiste. C

trés inquiet quant :
et de la commur

I'emprise du marché
ion sur le travail des
artistes, quant a la financiarisation des
gouts et l'extinction de la parole critique.
Pour autant, il ne va pas chercher dans le
cosmos un refuge, ni une consolation,
C’est plutot le miroir de nos jours. Ces
galaxies qui s’entrechoquent ? On croirait
observer aussi les noces de deux cellules,
«Bien sur, dans les étoiles comme dans nos
corps, c’est un seul et unique processus de
vien, concéde-t-il. Question de perception
et d’échelle, tout simplement. m

«Melik Ohanian - Under Shadows» jusqu'au 15 aolt
Centre Pompidou u\ ¥

75004

Emmanuelle Lequeux
Habiter Uespace-temps avec Melik Ohanian
Beaux Arts Magazine, N°356, July, 2016, p.98-99.
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under shadows

MELIK OHANIAN
un espace impossible

Anaél Pigeat

Lauréat du Prix Marcel Duchamp
2015, Melik Ohanian présente Under
Shadows (1°" juin-15 ao(it 2016),
une exposition monographique

qui sera la derniére du genre avant
le renouvellement de cette
manifestation organisée par I'’ADIAF
au Centre Pompidou — & partir du 12
octobre prochain, les quatre artistes
sélectionnés seront invités pour

une exposition de groupe dans

les galeries du musée. Nous avons
évoqué le projet de Under Shadows
avec Melik Ohanian, dans un café
non loin du Centre Pompidou, alors
gu’il se trouvait entre deux réunions
de préparation de |'exposition.

Anacél Pigeat
Melik Ohanian, un espace impossible
artpress, N°434, June, 2016, p.38-43.
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H Melik Ohanian est un artiste discret, qui tra-
vallle dans le temps et sur la distance, entouré
d'un cercle de fidéles: la galerie Chantal
Crousel d'abord, qui lui a proposé une col-
laboration dés ses débuts, mais aussi des
critigues et commissaires d'exposition,
comme Jean-Christophe Royoux, qui était
rapporteur de son travail devant les jurés du
prix Marcel Duchamp, et qui I'accompagne
par I'écriture et la parole depuis une vingtaine
d'années. Il appartient & une génération
d'artistes qui a grandi avec le premier Palais
de Tokyo, créé par Nicolas Bourriaud et Jé-
rébme Sans — ils I'avaient notamment invité
a participer au programme inaugural avec son

Ci-dessus /above: « Portrait of Duration ». 2015
Photographie noir et blanc. 50 x 40 cm. De g. & dr/
from left: « Cesium Series T1507, T0263, TO50, T0993 »
Ci-dessous/below: « Portrait of Duration». 2015

Sept photographies, caissons lumineux avec animation
d'une seconde par minute. 105 x 90 x 10 em chacune.
(© F. Kleinefenn). Lightboxes with animation, (1 sec/min)
Page de gauche/page left: « Modelling Poetry -

An Algorithm as a Screenplay ». 2014. Algorithme
en temps réel, écran LED, ordinateur. 300 x 400 cm.
(Ph. M. Argyroglo). (Toutes les images/all images:
Court. de I'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris).
Algorithm in real time, LED sereen, computer

Anacél Pigeat
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projet Island of an Island en 2002. Aprés avoir
été montré dans de nombreuses biennales
internationales, il a représenté I'Arménie, dont
sa famille est originaire, a la derniére Bien-
nale de Venise, avec quinze artistes issus de
la diaspora — le pavillon a recu le Lion d'Or.

L'HISTOIRE, L'ESPACE ET LE TEMPS

Plusieurs axes traversent son ceuvre. L'un
d’entre eux est politique. Pour la Biennale de
Sharjah en 2011 par exemple, il a créé une
vidéo intitulée Days, | see what | saw and
what | will see — dont le titre s'inspire de la
célébre expression de Frank Stella What you
see is what you see. Le projet initial était un
rail de cent métres de long qui avancerait
chaque jour de cette distance pour traverser
un espace d'un seul travelling. Melik Ohanian
a décidé de tourner ce film pendant douze
jours dans un camp de travailleurs du désert.
'ceuvre devait étre montrée en plein air sous
la forme d'une double projection, d'un coté de
I'écran, le jour, et de l'autre, la nuit. Bien que
I'ceuvre ne soit pas une dénonciation a pro-
prement parler, mais un pur document témoi-
gnant d'une réalité du monde, sa projection a
rencontré des oppositions qui se sont finale-
ment résolues apres deux ans de conflit juri-
digque sur l'acquisition de la piece. Autre

artpress, N°434, June, 2016, p.38-43.
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state of consciousness

exemple de ces préoccupations sociales et
historiques, Melik Ohanian a congu un monu-
ment commémorant le génocide arménien
pour la vieille ville de Genéve; il n'a pas pu y
étre installé en raison de 'opposition d'asso-
ciations de riverains et de la communauté
turque. Streetlights of Memory — A Standby
Memorial a progressivement changé de
forme et de sens. Il a été repensé pour la
Biennale de Venise de 2015, sous la forme
d'un entassement de morceaux de réver-
beres gravés d'un texte de Janine Altounian,
devenant ainsi un « monument du monu-
ment », image de la mémoire et de I'impossi-
bilité du travail mémoriel, ou plus exactement,
une sorte d'anti-monument.

D'autres ceuvres se placent au contraire
dans le registre plus abstrait d'une réflexion
sur I'espace et le temps. Melik Ohanian a
concu une horloge floue, Trouble Time(s)
(2008), mais aussi une horloge en retard,
Mars Clock (2008), car Mars met trente-
huit minutes de plus que la Terre pour tour-
ner sur elle-méme. Avec son exposition du
Prix Marcel Duchamp, il a laissé de coté les
thémes sociaux et politiqgues du « monde
réel», qui I'ont occupé récemment, pour
se confronter & la matiére méme du temps,
indissociable de |'espace.
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SOUS LES OMIBRES

La curieuse expression Under Shadows,
qui donne son titre a |'exposition, deter-
mine d'abord une atmosphere poétique. On
se trouve parfois a I'ombre de grands arbres,
ou bien sous un parasol en été. Mais « sous
les ombres»? On pense a la caverne de
Platon : ce serait « entre le mur et I'ombre pro-
jetée » que Melik Ohanian aimerait se si-
tuer, « plus proche de la nature des choses
que de leur représentation». L'exposition
semble se confronter a un espace impossi-
ble, inexistant peut-étre.

Avec Under Shadows, Melik Ohanian occupe
un espace particulier du musée, non pas |'Es-
pace 315 ou se tiennent chaque année les
expositions des lauréats du prix Marcel Du-
champ — initié par Christine Macel, qui est
aussi la commissaire du projet, ce lieu sera
bientét transformé afin de laisser place a de
nouveaux formats pour la création contem-
poraine — mais une salle des collections
permanentes. Or, se trouver dans une salle
de musée est pour Melik Ohanian I'occasion
d'une réflexion nouvelle sur les formes
d'une exposition: a la recherche d'un format
qui ne soit ni une grande exposition mono-
graphique ni la présentation d'une seule
ceuvre, il a pensé I'espace comme un con-
texte et les ceuvres qui s'y trouvent comme
des dimensions. Se trouver dans un tel lieu
était aussi I'occasion d'un dialogue avec
des souvenirs d'enfance, ceux des pre-
miéres visites au musée, mais aussi avec

Anacél Pigeat
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«lIsland of an Island». 1998-2001. Film 36 mm muet,
900 ampoules animées, 5 miroirs hémisphériques,

16 livres suspendus. 3 x 18'30". (Ph. © M. Ohanian).

3 x 35 mm film on digital Beta (mute), 900 animated
bulbs and 5 hemispheric mirrors, 16 suspended books
Ci-dessous/below: « Relative Time Mars Clock FTVTH
#001». 2008. Téle acier, systéme électronique, socle

en noyer d'Amérique, 6 lampes Nixie. 160 x 49 x 41 cm
Steel, electronics, base in American walnut, 6 Nixie lamps

certaines utopies qui ont nourri la création du
Centre Pompidou, un rapport nouveau a la
culture et a l'architecture.

Le visiteur est d'abord invité a faire I'expé-
rience du temps a travers son étalon méme.
Dans un espace circonscrit est présentée Por-
trait of Duration, |'ceuvre qui avait été exposée
au Grand Palais pendant la Fiac, & |'occasion
du Prix Marcel Duchamp. Il s'agit de sept pho-
tographies qui montrent la transformation du
césium 133 - la matiére dont on se sert
pour définir la seconde universelle dans les
horloges atomiques depuis 1967 — d'un état
solide & un état liquide. Ces images sont mon-
trées sur des caissons lumineux qui s'éclai-
rent I'un aprés l'autre, 'espace d'une
seconde, toutes les minutes. La piéce estici
accrochée a hauteur d’homme, elle révéle le
reflet des visiteurs pendant les cinquante-
neuf secondes au cours desquelles ils at-
tendent l'instant furtif ol les caissons
s'allument. Bien que le temps demeure évi-
demment une notion abstraite et relative, ces
images produisent « un portrait du temps par

la représentation de la matiére qui le definit» ;
ce sont en quelgue sorte des « tautologies
photographiques ».

Avec un aspect assez cinématographigue,
Melik Ohanian invite aussi a une sorte de pro-
menade, ou peut-étre faudrait-il plutét parler
de circulation, de gravitation ou de ballet. Les
trois autres murs de la salle sont occupeés par
une ceuvre dérivée de la précédente: Portrait
of Duration - Cesium Serie, une ligne de
soixante photographies en noir et blanc du
césium 133 issues de la piéce précédente —
elles avaient été montrées a la galerie Chan-
tal Crousel peu de temps aprés la remise du
prix Marcel Duchamp a la Fiac. De maniére
inattendue, elles évoquent les paysages
surréalisants de Max Ernst. Elles sont éclai-
rées par quatre-vingts ampoules électriques
qui tombent du plafond: chaque ligne d'am-
poules dessine un dégradé de I'obscurité a
la lumiére, faisant passer les images de I'in-
visible au visible. Ce procédé s'inspire d'une
ancienne piéce intitulée Gradiant (2008),
qui consistait en un papier peint dégradé
du blanc au noir. En juxtaposant du temps, de
la lumiére et des images comme une pellicule
sur le mur, en incluant le spectateur dans la
réalité méme de la représentation, Melik
Ohanian propose une sorte d'expanded ci-
nema, dans la tradition des recherches ex-
périmentales initiées dans les années 1970.
D’un cété de I'exposition, le temps est im-
mobile ; de l'autre il est en mouvement.

REFLET DANS UN CIL DU CIEL
Passant de I'infiniment petit & l'infiniment
grand, le centre de I'espace sera occupeé par
Modelling Poetry, un écran LED horizontal, qui
avait été montré dans une exposition au Crac
de Séte, Stuttering (2014), dont le commis-
sariat était assure par Noélle Tissier et Ami
Barak, et sous une forme verticale dans une
autre exposition au titre identique, a la gale-
rie Chantal Crousel la méme année. S'y ins-
crit progressivement |'image de la collision de
la Voie lactée et de la galaxie Andromeéde, an-
noncée par la Nasa en 2012 pour dans quatre
milliards d‘années. Alimentée par un ordi-
nateur laissé visible a cété de |'écran, cet al-
gorithme est une spéculation mathématique,
une image gui n'existe pas, produite, comme
le dit I'artiste, «a l'image du mouvement
réel des étoiles ». « Le final de ce drama est
une lente fusion qui conduit & la fin de la
Terre et a la production d'une nouvelle galaxie.
Cela renvoie a une mécanique trés proche du
vivant, et conduit aussi a I'idée de la relativité
des points de vue. »

Au plafond, au-dessus de Modelling Poetry,
un miroir hémisphérique rassemblera dans
un reflet 'ensemble de I'exposition. C'est un
autre point, en plus de tous ceux dont I'ex-
position est faite a différentes échelles, un
autre pixel, un autre astre, I'ceil d'un cy-
clope. Cet objet, que Melik Ohanian avait déja
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utilisé dans son exposition du Palais de
Tokyo en 2002, evoque un ceil omniscient. [l
présente une dimension inquiétante, en
suggérant I'imminence d'une menace & sur-
veiller. Il rappelle également le miroir du
portrait des époux Arnolfini de Van Eyck,
qui révele la présence du peintre et la fa-
brication des images; cela introduit dans
|'atmosphere froide de |'exposition une
forme d'humanité et de sensualité, reflet
du réel, de lI'instant présent et des corps des
visiteurs. C'est aussi une illusion et, si on
éteint la lumiére, tout disparaflt.

Ce point culminant de I'exposition se trouve
prés des tuyaux que Renzo Piano et Ri-
chard Rogers, les architectes du Centre
Pompidou, avaient choisi en 1977 de laisser
visibles. Il les reflete eux aussi, comme I'ex-
tension d'une utopie. Cette surface polie
pourrait encore faire penser au cadran d'une
montre ou d'une horloge dont toute I'ex-
position serait le meécanisme invisible,
caché sous une bulle de verre. Mais au lieu
de seulement donner I'heure, ce méca-
nisme servirait aussi a la production des
images. La référence au temps résonne de
toutes parts ; I'ensemble de |'exposition
ressemble & un cadran solaire galactique.
Avec Under Shadows, le visiteur est invité
dans une sorte de «land art intérieur»,
comme le dit Melik Ohanian tout en cher-
chant a préciser son expression: c’est bien
de la «recherche d'un état de conscience »,
pour reprendre ses propres termes, qu'il
s'agitici, d'une oscillation entre un paysage
cosmique et un paysage mental, ™
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Melik Ohanian

An Impossible Space

Winner of the 2015 Marcel Duchamp prize,
Melik Ohanian’s solo show Under
Shadows (June 1-August 15, 2016) will

be the last of its format before the annual
exhibition held by the ADIAF at the
Pompidou Center gets a makeover—next
October 12 a group show elsewhere in the
museum’s galleries will feature work

by all four artists shortlisted for the award.
We talked about the Under Shadows
project with Ohanian in a café near

the Pompidou Center between two
preparatory meetings for the

exhibition.

«Streetlights of Memory - A Standby Memorial ».
2010-20156. 87 éléments

en fonte d'aluminium et socle en bois et béton.

850 x 550 x 270 cm. (Court. de I'artiste

et Fondation Armenia, Genéve}.

87 elements cast aluminum bronze, wood

and concrete platform

artpress, N°434, June, 2016, p.38-43.
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Melik Ohanian is an understated artist whose
work nevertheless covers time and space. He
has an inner circle he works with, especially
the Chantal Crousel gallery, which has repre-
sented him since he started out, and critics
and curators like Jean-Christophe Royoux,
who was the rapporteur for his work before
the Marcel Duchamp Prize jury, and who has
supported Ohanian in his writing and public
speaking for twenty years. He is a member of
a generation of artists who grew up with the
early Palais de Tokyo when this unique art
space was being invented by Nicolas Bour-
riaud and Jéréme Sans, who asked Ohanian
to show his Island of an Island project at the
museum’s inauguration in 2002. After parti-
cipating in numerous internationally orien-
ted biennials, he represented Armenia
(where his family comes from) at the last Ve-
nice Biennale along with fifteen other artists
from the Armenian diaspora. The pavilion re-
ceived the Golden Lion prize.
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HISTORY, SPACE AND TIME

Several themes are pivotal in his work. One
can be indentified as political coficerns. For
the 2011 Sharjah Biennial, for example, he
made a video called Days, | see what | saw
and what | will see. The title is a play on
Frank Stella’s famous aphorism, “What you
see is what you see.” The initial idea was to
make a set of rails a hundred meters long to
make a tracking shot, and then disassemble
and reassemble the rails starting where the
last shot ended, repeatedly. Ohanian deci-
ded to shoot for twelve days at a workers’
camp in the desert. The video was to be
shown outside in the form of a double pro-
jection, with the version shot during the day-

Ci-dessous/below. Vue de I'exposition « Stuttering »,
Crac, Séte, 2014. (Ph. M. Domage). Exhibition view
Page de droite /page right: « DAYS, | See what | Saw
and what | will See». 2011. Vidéo HD avec son,
projections synchronisees sur les deux faces du méme
écran, 2 amplificateurs et 4 haut-parleurs. 2 x 42 min.
10¢ biennale de Sharjah, 2011. (© M. Ohanian}

HD video with sound, synchronized projections on

two sides of the same screen, Z amplifiers and
4 speakers - 2 x 42 min. Commissioned by Sharjah Art
Foundation for Biennial. 10 (2011)

time on one side of the screen and the night
version on the other. Although the piece was
not exactly an act of political exposure but
rather a pure document bearing witness to
a reality, there was opposition to its projec-
tion. It took two years of legal wrangling
over the acquisition of the video before the
conflict was resolved. In another example of
his social and historical concerns, Ohanian
designed a monument to the Armenian
genocide to be erected in the old town in
Geneva. Opposition from neighborhood
groups and the Turkish community preven-
ted its installation. The form and content of
Streetlights of Memory - A Standby
Memorial underwent a process of change. It
was reconceived for the 2015 Venice
Biennale in the form of a heap of pieces of
streetlamps engraved with a text by Janine
Altounian, thus becoming a “monument to
the monument,” an image of memory and
the impossibility of memorialization, or, in
other words, an anti-monument.

In contrast, other pieces are more abstract
considerations about space and time. He
made an out-of-focus clock, Trouble Time(s)
(2008), and a clock running late called Mars
Clock (2008) because the red planet’s daily

rotation takes thirty-eight minutes longer
than Earth's. For his Duchamp prize piece, he
set aside the “real world” social and politica|
themes that have preoccupied him lately to
focus on the material of time, which is inse-
parable from space.

UNDER SHADOWS

The exhibition’s odd title Under Shadows
sets a poetic tone. Sometimes we find our-
selves under the shadow of big trees or a
summer parasol. But this expression refers
to something more general. Perhaps Plato’s
cave—maybe Ohanian would like to situate
himself “between the wall and the projected
shadow,” “closer to the essence of things
than their representation.” The installation
seems to invoke an impossible and perhaps
non-existent space.

The location of Under Shadows is signifi-
cant. The exhibition is not taking place in the
Espace 315 gallery where a solo show of
work by the Duchamp prizewinner has been
on view every year. At the initiative of Chris-
tine Macel, who is also the curator of this
project, the gallery will soon be reconfigu-
red, although still dedicated to contemporary
production. Instead, Ohanian’s show is being

Anacél Pigeat
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held in one of the Pompidou’s permanent
collection galleries. Finding himself face to
face with that kind of space provoked him to
rethink the question of exhibition formats.
Seeking an exhibition form that is neither
that of a survey nor the presentation of a sin-
gle work, he conceptualized the space as a
context and the pieces in it as its dimensions.
This site also provided the occasion for dia-
logues, one with childhood memories of his
first visits to this museum, and another bet-
ween culture and architecture.

GRAVITATION

Visitors are first invited to experience time
through its standard of measurement. Por-
trait of Duration, Ohanian’s piece shown at
the Grand Palais during the FIAC, when it
was shortlisted for the Duchamp prize, is pre-
sented in a circumscribed space. It comprises
seven photos of the process of transformation
from a solid to liquid state undergone by Ce-
sium 133 (the element whose radioactive
decay has been used to tick off the universal
second in atomic clocks since 1967). These
images are presented on light boxes that
glow one after the other for a total of one se-
cond per minute. The piece is hung at about
the height of a person, and what we see du-
ring the other fifty-nine seconds is a reflec-
tion of visitors awaiting the fleeting instant
when the light boxes go on. Although time,
obviously, remains a relative and abstract
concept, these images produce “a portrait of
time through the representation of the mat-
ter that defines it.” The result, he says, is a
kind of “photographic tautology.”

With a strongly pronounced filmic dimen-
sion, Ohanian also invites visitors to circu-
late in a particular way, as if in a ballet or
under the attraction of gravity. The room'’s
other three walls are taken up by another
piece derived from the proceeding one,
Portrait of Duration - Cesium Series, a row of
sixty black and white photos of Cesium 133
from the previous piece (shown at Chantal
Crousel gallery shortly after the awarding of
the Duchamp prize). Unexpectedly, they
recall the Surrealist landscapes of Max Ernst.
They are illuminated by eighty light bulbs
hanging from the ceiling. Each row of bulbs
designates a degree of shading from dark-
ness to light, so that the photos they illumi-
nate themselves go from invisible to visible.
This process was inspired by an older piece
named Gradiant (2008), a sheet of wallpa-
per fading from black to white. By juxtapo-
sing time, light and images like a contact
sheet on the wall, and including visitors in
the reality of this representation, Ohanian
has developed a sort of expanded cinema,
in the tradition of the experimental works
treated in the 1970s. Thus, on one side the
exhibition time is motionless: on the other,
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A REFLECTION IN THE SKY’'S EYE
Going from the infinitely small to the infi-
nitely large, the center of the space will
be occupied by Modelling Poetry, an hori-
zontal LED screen previously seen at a
show at the CRAC in Séte, Stuttering
(2014), curated by Noélle Tissier and Ami
Barak, and in a vertical position during
another exhibition with the same title at the
Crousel gallery that year. The screen gra-
dually fills with an image of the collision bet-
ween the Milky Way and the Andromeda
galaxy four billion years from now, as pre-
dicted by NASA in 2002. The algorithm
being run by the computer left visible be-
side the screen is a mathematical specu-
lation, an image of something that does not
exist, produced “just like the real movement
of the stars.” "The finale of thisdramais a
slow fusion leading to the destruction of the
Earth and the birth of a new galaxy. The me-
chanism thus portrayed is similar to that of
livings things, and also leads to the idea of
the relativity of different points of view."”
On the ceiling, above Modelling Poetry, the
reflection in a hemispherical mirror synthe-
sizes the exhibition. It is another point, just
one of the many making up this show at
different scales, another pixel, another hea-
venly body, another cyclops eye. In fact,
this object that Ohanian previously used in
his 2002 show at the Palais de Tokyo
suggests an omniscient eye. Itintroduces a
disturbing dimension, a warning of some
danger that must be kept under watch. It
also references the mirror in Van Eyck’s
Arnolfini Wedding portrait that reveals the
presence of the painter and the fabrication
of images. It brings into the cold environ-
ment of the exhibition a kind of humanity
and sensuality, a reflection of the real, of the
present instant and the corporal presence of
visitors. It is also an illusion, and if the lights
go out, it disappears.

This high point of the exhibition occurs
near the tubing that Renzo Piano and
Richard Rogers, the architects who des-
igned the Pompidou Center in 1977, chose
to leave visible. The mirror also reflects the
tubes, as if they were the extension of a
utopia. This polished surface could remind
us of the dial of a watch or a clock whose
invisible inner mechanism would be the
ensemble of the exhibition itself, hidden
under a glass bubble. But instead of just
telling time, this clockwork also produces
images. Such references to time resonate
throughout the show because, taken as an
ensemble, it resembles a galactic sundial.
Under Shadows draws visitors into a kind
of “inner land art.” It is “a quest for a state
of consciousness,” he explains; in this case,
an oscillation between cosmic and mental
landscapes. &

artpress, N°434, June, 2016, p.38-43.

state of consciousness

Melik Ohanian

Né en France en 1969

Vit et travaille a Paris et New York

2014 Stuttering, Galerie Chantal Crousel, Paris
Crac Languedoc-Roussillon, Séte

2015 Stuttering, Domaine de Chaumont-sur-Loire,
Chaumont-sur-Loire; DAYS, | See what | Saw
and what T will See, Art Unlimited, Bale
Streetlights of Memory - A Stand by Memorial,
exposition Armenity/Hayoutioun,

Pavillon national de la République d'Arménie,
Isola di San Lazzaro, Venise

2016 Prix Marcel Duchamp, Centre Pompidou, Paris
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Ladulture

Défi
cosmique.

par ROXANA AZIMI

Melik Ohanian aime les mots
justes. Au point de nous rap-
peler quelques jours apres
notre entretien, car il estime
avoir été imprécis. Et pourtant
le lauréat du prix Marcel-
Duchamp, qui expose au

Ci-contre :
Portrait
of Duration
(2015).
Page de droite :
Portrait
of Duration:
Cesjum Series
(détail, 2015).
Ci-dessous :
Modeling Poetry,
(2014).

Roxana Azimi
Défi cosmique

Centre Pompidou, savoure les
glissements et bégaiements
du langage et de I'image.
Conceptuel sensible, l'artiste
francais est de ceux qui

se lovent dans les creux et

les non-dits, dans les images
en apparence muettes

mais hantées par les eaux
troubles du double sens.

Ce petit-fils d'immigrés armé-
niens a compris trés jeune
que les images sont a sens
multiple. C'est-d'ailleurs au
Centre Pompidou ou I'emme-
nait Rajak Ohanian, son pere
photographe qu'il a appris a
gratter derriére les formes et
les évidences, la ou il a déve-

loppé une « conscience de
fart ». C'est aussi dans la
bibliothéque de Beaubourg
que l'ancien étudiant des
beaux-arts de Lyon venait

se nourrir en images, a une
époqgue ou Internet n'en était
gu'a ses balbutiements.

Au sein des collections
contemporaines du musée
parisien, ['artiste a opté pour
un dispositif de clair-obscur
et de dégradés pour exposer
le cceur de son travail, la ques-
tion du temps et de l'espace.
Au centre du dispositif, un
grand bassin d'images pixeli-
sées repr‘ésente la collision
prévue dans quatre milliards

M, le magazine du Monde, May 28, 2016, p.100-101.

d'années de la Voie lactée avec
la galaxie d’Androméde. Une
maniére d’interroger la place
de 'homme dans le monde.
L'élément cosmigue est une
constante chez Ohanian.

« Jai toujours utilisé le rapport
au cosmos comme un point
de vue qui relativisait tout »,
précise-t-il. Pour autant, il

se défend d'avoir la téte dans
les étoiles. Il aurait méme

les yeux bien rivés sur nos
sociétés vacillantes.

Malgré tout, pour cette mani-
festation, il s’est interdit toute
référence politique, du moins
rien qui ne soit d'emblée saisi
comme telle. A peine a-t-il

Courtesy of the artist and Galerie Chantal Crousel, Paris x 2. Photo Florian Kleinefenn. Melik Ohanian / ADAGP, Paris 2016
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discrétement inscrit sur des
ampoules lumineuses les noms
de personnalités disparues ces
derniéres années, de V'anthro-
pologue Claude Lévi-Strauss

a l'artiste Chris Burden. Une
mémoire personnelle et ténue,
loin des tremblements de
I'histoire qu'il avait convoqués
dans son mémorial au géno-
cide armeénien a la Biennale de
Venise, en 2015, ou dans son
film sur la vie des travailleurs
immigrés de Sharjah. Loin aussi
des questions de survie abor-
dees dans sa candidature mal-
heureuse au pavillon francais

a la prochaine Biennale de
Venise. « Aprés les attentats de

novembre, je me suis demandé
a4 quoi ca sert de créer une
ceuvre dans ce monde-fa »,
confie-t-il, en assurant que son
exposition n'est « pas une
échappatoire ». Et d'ajouter :

« Jai eu envie de comprendre
autrement ce monde. Je tends
vers quelque chose de scienti-
fiqgue, mais sans penser que la
vérité scientifique pourrait nous
rassurer. Ce qui est passionnant
dans l'astrophysique, c'est
qu'elle permet de se nourrir
autrement de ce qui s'est passé
et de ce qui va advenir. » @

« UNDER SHADOWS », DE MELIK OHANIAN,
DU 1 JUIN AU 15 AOUT, CENTRE POMPIDOU.
WWW.CENTREPOMPIDOU.FR

Roxana Azimi
Défi cosmique
M, le magazine du Monde, May 28, 2016, p.100-101.



GALERIE
CHANTAL CROUSEL

LE
QUOTIDIEN
DE LART

MELIK OHANIAN, artiste
Propos recueillis
g Rigend B « Ne pas se penser
au-dehors,
mais penser au dehors »

Lauréat en 2015 du Prix Marcel-Duchamp, Melik
Ohanian intervient non pas dans I'Espace 315
du Centre Pompidou, a Paris, habituellement
dévolu aux primés, mais au sein des collections
permanentes du musée national d’art moderne.
Il nous explique les ressorts d'un accrochage tout
en pointillisme et clair-obscur, composé de peu
d’ceuvres nouvelles, et ot la dimension cosmico-
poétique a pris le pas sur la veine politique qui
infuse habituellement son ceuvre.

Roxana Azimi_Pourquoi présentez-vous peu d’ceuvres
nouvelles dans votre exposition ?
Melik Ohanian_C'est plutét 1'ensemble qu'il faut
appréhender comme une nouveauté. L'espace de 400 m?
dont je disposais me semblait un peu petit pour faire une
exposition, trop grand pour ne mettre qu'une seule ceuvre. Je
ne voulais pas faire une piéce, ni faire une exposition, mais
produire un contexte, faire glisser la notion d'ceuvre a celle
de dimension, celle d'exposition a celle de contexte. C'était important que le Melik Ohanian.
prix soit cette année dans les collections et © Bertrand Grosol, 2016.
non plus dans un entresol. La mezzanine
était un ilot isolé. La, on est au cceur du
Centre Pompidou. Cela m'a fait penser a tout
ce que Beaubourg représentait pour moi. J'ai
grandi avec. Je me suis souvenu de balades
guidées par mon pére, ou je découvrais la
peinture de Pollock et cette notion du all
over, I'idée que le geste puisse dépasser le
cadre. Ca me faisait penser qu'il y avait une
dimension supplémentaire par rapport a ce
que je voyais, que derriére le tableau, il y a un
monde. ]'aime chercher ce qu'il y a derriére.
Vous entretenez un rapport
sentimental avec le Centre Pompidou ?
Non, c'est plus un point d’origine

d'une conscience de I'art. C'est peut-étre le
truc du provincial. Quand je montais a Paris,
j'allais au Centre Pompidou. Il fallait que
dans I'exposition la réalité de Beaubourg soit
présente.

Melik Ohantan, Entre la série de photos autour du
'g;"l‘:z ;{ n"?e ‘;'.‘r'gg;‘z,' Césium 133, élément chimique qui définit la seconde universelle dans
2015, photographie  les horloges atomiques, et Modelling Poetry, qui représente la collision
o ?obl:cc(sgtr:lls)y prévue dans quatre milliards d’années de la Voie lactée et de la galaxie
de lartiste et Galerie ~ d’Andromede, ou le mot Time(s) qui bégaye en haut d’'un mur, la question

Chantal Crousel, du temps est visiblement au cceur de votre exposition...

Paris. © Melik = 5 3 S N =
Ohanian / ADAGP. Toute la mécanique de mon travail est basée la-dessus. Apres, ily a |

Roxana Azimi
« Ne pas penser au-dehors, mais penser au dehors »
Le Quotidien de I'Art, N°1074, May 30, 2016, p.6.
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MELIK OHANIAN
ARTISTE

Roxana Azimi

SUITE DE LA PAGE 06 des sujets sociologiques. ]'invite le spectateur a prendre
conscience du temps et de I'espace seuls, sans sociologie, sans politique. C’est
un effacement conscient car l'espace n'est pas assez important pour ramener
toutes ces problématiques.

La dimension politique tend a sourdre de toutes vos ceuvres, tout
particulierement du mémorial au génocide arménien a la Biennale de
Venise en 2015. Pourtant, elle est absente de cet accrochage...

Sincérement, aprés les attentats de Paris, dans un monde qui se fragilise,
je me suis demandé a quoi servait de faire une ceuvre. Je ne savais pas quoi
faire. J'ai eu envie de comprendre autrement le monde. Attention, je ne
suis pas en train de m'échapper dans les étoiles ! Il y a une distance avec le
politique, mais pas d’échappatoire. Ce que j'avais proposé pour le pavillon
frangais a la Biennale de Venise 2016 [Melik Ohanian a répondu cette année a

'appel a candidature, ndlr] était politique, sur la question de la survie. Dans
le format du Prix Marcel-Duchamp, je n'ai pas trouvé 1'axe pour le faire, le
temps était trop court. J'avais envie de paix dans ma téte.

Il y a quand méme des indices politiques. Sous des ampoules
lumineuses, j'ai écrit le nom de personnes disparues ces derniéres années,
des gens constitutifs de ce que j'apprécie dans le monde, Amy Winehouse,
Gabriel Garcia Mérquez, Chris Burden, Prince, Lévi-Strauss. C’est la prise de
conscience qu'une famille de pensées n'agira plus. Dans ces personnages, il y
avait une dimension humaine qui disparait.

S’agit-il de memento mori ?

Non, car cela lui donnerait un cété monumental et ce n’est pas le cas.
C'est écrit en tout petit, c'est 3 cm face a 400 m?.

Pourquoi la dimension cosmique est-elle aussi récurrente dans votre
travail ?

C'est croire que la vie est magique, que cette terre est précieuse parce
qu’elle fait partie d'un tout. Ce n'est ne pas se penser au-dehors, mais penser
au dehors, c’est prendre de la hauteur.

MELIK OHANIAN, UNDER SHADOWS, du 1¢ juin au 15 aofit, Centre Pompidou, Place
Georges-Pompidou, 75004 Paris, www.centrepompidou. fr

« Ne pas penser au-dehors, mais penser au dehors »
Le Quotidien de I'Art, N°1074, May 30, 2016, p.6.

Melik Ohanian,
Modelling Poetry -
An Algorithm as a
Screenplay (still),

2014, algorithme en
temps réel, écran LED,
ordinateur,

300 x 400 cm.
Courtesy de I'artiste
et Galerie Chantal
Crousel, Paris.
© Melik Ohanian /
ADAGP.
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MELIK OHANIAN,
LA NUIT DEsS TEMPS

Quinziéme lauréat du prix Marcel Duchamp, le plasticien Melik Ohanian
convoque ’histoire pour mieux 1’écrire au conditionnel. Rencontre,
avant qu’il n’investisse pour trois mois le Centre Pompidou & Paris.

Ci-dessus: Melik Ohanian, Portrait of Duration, 2015, photographies dans des caissons
lumineux avec animation d'une seconde par minute, 105 x 90 x 10 cm chacune
(COURTESY DE L'ARTISTE ET GALERIE CHANTAL CROUSEL, PARIS).

cest le nombre de kilometres qui séparent

notre lieu de rendez-vous, son atelier du
14¢ arrondissement de Paris, d’Erevan en Armé-
nie, sa terre dorigine. 2: cest a peu pres le nombre
de pas entre son atelier et 'Observatoire de Paris,
temple de lastronomie « oit ont été définis le métre
et la seconde, et depuis lequel a toujours été don-
né le temps légal frangais ». Une géographie aux
allures de manifeste que ce complice de Pierre
Huyghe développe depuis la fin des années 1990.
Soit une trentaine de dispositifs ou « objets quasi
préhistoriques, plus réceptacles qu’émetteurs », qui
naviguent entre temps et espace, nature et culture,
mémoire et disparition, et éreintent la question du
langage. Dans Invisible Film (2005), un projecteur
planté dans le décor californien de El Mirage dif-
fuse sur un écran invisible Punishment Park, long
métrage culte et longtemps censuré du réalisateur

: S 451: comme le rappellent ses Concrete Tears,

Virginie Huet
Melik Ohanian, la nuit des temps
Connaissance des arts, N°749, June 1, 2016.

Peter Watkins, tourné trente-quatre ans plus tot au
méme endroit et réduit a sa bande sonore. Dans
DAYS, I See what I Saw and what I will See (2011),
pensé pour la Biennale de Sharjah, deux travellings
montés dos a dos racontent les jours et les nuits
d’un camp de travailleurs aux Emirats Arabes Unis.
Avant-gott de son exposition a Beaubourg (dont
il ne dira rien), Portrait of Duration (2015), exposé
lors de la derniére Fiac et voulu comme « une tau-
tologie de la représentation, une photographie sur
elle-méme », consiste en I'animation une seconde
par minute de sept photos sur caissons lumineux,
qui détaille le passage de I'état solide a lI’état liquide
du Césium 133, élément chimique définissant la
seconde universelle dans les horloges atomiques. 11
y a du Houellebecq chez Ohanian, qui devine « la
possibilité dune ile », sonde « la carte et le territoire »
quand il n'agite pas « les particules élémentaires ».
VIRGINIE HUET
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LO il MAGAZINE

MELIK

OHANIAN

JENE METS
AUCUNE LIMITE

NéaLyonen 1969, le lauréat
du prixMarcel Duchamp 2015
nourritun travailtout entier

dirigé vers le temps et 'espace.
PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE PIGUET

o

Melik Ohanianest
représenté par
laGalerie Chantal
Crousel [Paris-3°)
www.crousel.com

Le Musée national
d'artmoderne
accueilleraMelik
OhanianauCentre
Pompidou pour
uneexposition
personnelledu 1¢juin
au29aoiit2016

Philippe Piguet

réoccupée tout a la fois
de questions scienti-
fiques, économiques,
sociétales et culturelles,
la démarche de Melik
Ohanian vise une explo-
ration du monde qui
I'entraine a toutes sortes
de traversées. Considérant que 'on
invente peu de choses et qu'il est trés
importantde travailler toujoursen écho
avec la réalité, l'artiste va au-devant du
monde alarencontre de situations et de
gens qui vont déterminer son travail.
Objets, photos, installations, films, etc.,
Melik Ohanian exploite toutes sortes de
médias, interrogeant le statut de
I'image, de sa conception a saréception,
pour mettre en exergue la complexité
des écarts qui gouvernent nos rapports
au monde et a autrui. Dans le temps et
dans 'espace.

L'EIL Au détour d’'une interview,
vous dites que la seule
dimension qui vous semble la
plusimportante, c’est le « étre

Loeil JANVIER 2016

Melik Ohanian. Je ne mets aucune limite
L'Eil, N°686, January, 2016, p.74-77.

artiste ». Qu’entendez-vous
parla?

MELIK OHANIAN Lartiste est intéres-
sant en tant qu'individu se déployant
dans un rapport maximal au monde,
c’est-a-dire qui touche tous les champs
au plus large possible. Ce n'est pas une
question de pratique, c’est une question
de rapport au monde.

Question de posture ?

Non pas de posture, mais d‘attitude. La
posture, cest la position par absolu qui
n‘aplus d’étre, qui devient le paraitre, la
représentation. Ce dont il s'agit quand
jedis «étreartiste », c’estde ce «un» qui
traverse lemonde, tout ala fois sa propre
existence et son existence dans le
monde. Si je regarde les artistes qui me
passionnent, je suis toujours trés atten-
tif & leur parcours, a leur trajectoire, a
leur biographie...

Quels sont-ils ?

[In’y a pas longtemps, je repensais a
Robert Frank, par exemple, parce qu'il
ne cesse de questionner cerapport-1a, ce
que 'on est, qui l'on est, dans quoi I'on
est. Ce qui m'intéresse dans l'art, c’est

que l'artiste est ce vecteur qui nous
invite a une réflexion sur ce que nous
sommes dans ce monde. Nous discu-
tions récemment avec Pierre Huyghe et
nous évoquions cette piece qu'a faite
Nancy Holt dans le désert, les Sun Tun-
nels. C'estl'exemple type d'un objet qui,
au bout d'un certain moment, fonc-
tionne a tousles niveaux. C'est ce qu'on
recherche en tant qu‘artiste : essayer de
trouver laforme quiréponde a cela, sans
la provoquer, parce que la désirer nest
pasl'avoir.

Par rapport a cette facon

d’«étre artiste », en quoi la figure
de la main, elle aussi récurrente
dans votre travail, vous intéresse-
t-elle?

La main, c’est le premier outil de 'hu-
main. Elle est notre rapportal'extérieur,
notre contact a l'autre, ce qui nous relie
ala production des choses. Pour notre
corps, c'estl'instrument le plus habile et
puis, en arriere-plan, c’est la main de
l'ouvrier, d'un certain savoir-faire. Je
viens de cette culture-1a, j'y fais réfé-
rence régulierement dans mon travail.
Dans tout votre travail, ily a
surtout cette dimension de la
connaissance, que ce soit au sens
philosophique ou au sens
scientifique du terme. D’oti vous
vient cette curiosité-la ?

Celavient surtout du soin de donner de
I'importance a la discussion, a ce que
I'on sait ou que I'on ne sait pas. Ce sont
des valeurs avec lesquelles j'ai grandi,

79
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MELIK OHANIAN

1969

Naissancealyon |

) 1988
Ecoledesbeaux-arts
de Montpellier

1993-1994
DNSEPet postdi- |
plémeartetmédiaa
'Ecole nationale des
beaux-artsde Lyon

2004
Exposition«Seven |
MinutesBefore»au |

Pavillonfrancaisdela
Biennale de Sao Paulo
auBrésil

2006
«[MJUT(EJOPIA»ala
Galerie Chantal
Crouselquile
représenteaParis

2012
«ConcreteTears,
3451 », Musée
national Picasso,
Vallauris

2015

Lauréatdu prix
Duchamp. ILlvitentre
ParisetNewYork |
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Philippe Piguet

Melik Ohanian,
PortraitofDuration,
2015, détaildes
7photographies,
caissons lumineux
avecanimationd'une
seconde parminute,
105x90x10cm
chaque. ©Melik Ohanian,
courtesyGalerie Chantal
Crousel, Paris.

P

desvaleurs culturelles tout simplement.
Dans toutes mes pieces, quand bien
méme elles sont absolument auto-
nomes, il y a toujours une espece d’his-
toire qui se trouve en arriere-plan. Tant
qu'onn’enapaslamesure, il manquera
toujours quelque chose...
Voulez-vous dire par-la qu’a
considérer l'installation que vous
avez faite avec des cauris, par
exemple, sil'on sait que c’est un
coquillage qui sert de monnaie
d’échange dans certaines
cultures, a ce moment-lala
perception est augmentée ?
Absolument. On neregarde plus simple-
ment un coquillage agrandi en béton.
Quand on connait I'historique de 1'ob-
jet, ca charge la piece d'une dimension
qui me semble importante et qui
dépassel'image produite, qui permet de
rentrer pleinement dedans.

Mais cette relation au savoir n’est
pas forcément a la portée de tout
un chacun...

Ce savoir passe, traverse ou ne traverse
pas. Ce n'est pas l'autorité du savoir qui
m'intéresse, mais comment il peut se
transmettre, comment il peut sediffuser.
Lorsdel’exposition «Stuttering » que j’ai
faite a Séte en 2014, j’ai vu le plaisir que
les gens y trouvaient parce qu'elle repo-
sait sur un ensemble d’histoires en
arriére-plan. Ils étaient attentifs autant
aux statements qu’a la forme extérieure
et, grace aux médiateurs, ilsavaientaccés
aux liens tissés en arriére-plan.
Lauréat du prix Marcel
Duchamp 20185, vous avez
présenté en novembre dernier
ala Galerie Chantal Crousel un
ensemble de trente variations
photographiques en noir et blanc,
intitulée Portrait of Duration—
Cesium Series. Celles-ci actent

Melik Ohanian. Je ne mets aucune limite
L'Eil, N°686, January, 2016, p.74-77.

que le temps constitue le vecteur
cardinal de votre travail. Quel

en estle propos?

1l est de tenter de donner forme a cette
figure du temps qui s'étend sur lui-
méme dans le césium. Toute I'histoire
du césium, c’est le rapport a I’horloge
atomique, une révolution incroyable
quimarque le passage d’un temps astro-
nomique, référant a I'univers, a un
temps atomique qui nous fait rentrer
dans une précision impressionnante.
Jusqu'a présent, on €tait resté dans une
représentation trés arrondie du temps.
En développant cette horloge atomique
a partir de 1967, c’est le début du temps
universel coordonné, c’est-a-dire
qu’entre vous et moi, a une certaine
échelle, ce n’est pas le méme temps. A
partir de 13, on développe le GPS, c'est-
a-dire la position dans l'espace, et on
crée un référent du temps aussi précis
que possible pour étre capable d'élabo-

rer le déplacement dans l'espace et le
mesurer. Iy vadoncdel'intrinseéque du
temps et de l'espace.

Vous revendiquez le fait

de « pouvoir créer sa propre
temporalité sans étre marginal ».
Est-ce vraiment possible ?

C’est une histoire de concentration et
l'art peut y aider. Il y a des gens qui
arrivent a se concentrer au milieu de Ia
masse, suffisamment pour en étre
imperméables mais, en méme temps,
quand ils veulent émettre un signal, ils
I’émettent. Ce qui est passionnant
dans I’humain, c’est son niveau de
concentration. Pour moi, la rencontre
passe par la.

Votre travail emprunte a toutes
sortes de matériaux divers et
variés, qu’est-ce qui préside au
choix de la matérialité que vous
employez par rapport au projet
que vous souhaitez réaliser ?

Loeil #686
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Jenemetsaucune limite. J'essaie de faire
toujours sens, de continuer le sens de la
réflexion par le matériau qui va l'expri-
mer. Pourquoi je faisles cauris en béton,
par exemple ? Parce qu'il s'agit de
microarchitectures, dela question dela
coquille, del'habitat, de toutes ces ques-
tions-la et de les relier, c’est-a-dire d’abs-
traire ces notions économiques dans la
toute premiere dimension. Ca reste un
motif, mais dont je change I'échelle
librement en affirmant un objet lourd
et pénible. J'ai pris le parti de I'inverse
du coté pratique du cauris, monnaie
d’échange légere et facile de circulation.
Lartiste est aussi cette personne qui doit
participer al'évolution du médium qu'il
emploie et le faire avancer a travers ses
conceptions.

Et pour le césium, pourquoi

la photographie ?

La photographie étant le seul objet de
capture qui est capable de geler le temps,

cam'intéressait a partir del'installation
que j’avais tout d’abord réalisée d'ex-
traire des images absolument uniques
qui portent leur propre temporalité
dans la représentation méme de la
manipulation de la maticre qui définit
le temps. On arrivait ainsi dans une
dimension qui est une espece de tauto-
logie de la photographie méme.
Par-dela les difficultés
d’appréhension que 'on peut
avoir parfois de vos ceuvres,

il reste qu’elles nous entrainent
dans un ailleurs qui n’est pas
privé de poésie. Quelle place
accordez-vous a cette

dimension ?

Jai toujours essayé que le travail concep-
tuel puisse étre habité d'une certaine
dimension poétique. Sans cela, ce serait
un échectotal. Si je garde la maitrise de
lastructure, c’estla conception qui doit
générer l'esthétique. Ce n’est pas moi

Loeil JANVIER 2016

qui impose une esthétique a mes
ceuvres. Aussi, avec le temps, je suis en
train de produire un style malgré moi
alors méme que c’est une question dont
je me suis toujours méfié dansl'art.

il
.I”i! m".

B
i

Jai tou/ours. essaye
que le travail conceptuel

puisse étre habit

¢

d'une certaine dimension

poetique.
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Melik Ohanian. Je ne mets aucune limite
L'Eil, N°686, January, 2016, p.74-77.
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Basel. Filmed over 11 days in a migrant
workers’ compound in Sharjah, the
French-Armenian artist Melik Ohani-
an’s DAYS, I See what I Saw and what
Iwill See was originally commissioned
for the tenth edition of the Sharjah Bien-
nial in 2011. The conceptual film was not
shown during the biennial but is now
part of the foundation’s collection.

The piece, which the artist stresses
is not a documentary, can be seen in
Unlimited at Art Basel, presented by Par-
is-based Galerie Chantal Crousel (US). It
records the daily life of workers in one
of the many purpose-built villages that
house the builders, painters and other
labourers employed in the emirate’s
booming construction industry. Each day,
Ohanian and his five-strong crew built a
100m stretch of track along which a
camera would travel, filming
one continuous four- «§
minute shot, once during
the day and once at /
night. Each day, the art- %
ist’s team would pick
up where it left off, and g
the resulting footage —
spliced together, dated
and time-stamped —
shows more than a kilo-
metre of the compound in a
42-minute-long video. The footage is
projected on to a double-sided wall, with
one side showing the afternoon and the
other the village after dark.

The film begins outside the China
Labour Camp in Sajaa, Sharjah, and the
camera does not enter the workers’ living
areas for three days. Ohanian says that it
was difficult to gain access to the site,
which is unsurprising given the contro-
versy that has surrounded living condi-
tions in such communities and the rights
of the workers who build the high-pro-
file cultural and commercial develop-
ments across the United Arab Emirates
(UAE), as well as in nearby Qatar. But

Helen Stoilas

Artist records how the
other half lives in Sharjah

Melik Ohanian gained access to the UAE’s hidden world of migrant workers

once access was secured,
Ohanian seems to have
been given some freedom: his
movement through the camp was
unobstructed and the depiction of the
workers’ quarters was not censored. The
work was shown in Sharjah in 2012.
Compelling viewing

Teams of workers dressed in blue cov-
eralls return from their shifts at 9pm
and go about their daily routines: they
wash themselves using outdoor sinks,
their clothes hanging on makeshift lines
and refuse collecting in piles along the
walls. As the days progress, the workers’
attitudes towards the camera shift from
curiosity to familiarity and accept-
ance. Ohanian says that, as the camp’s
residents saw the artist and his team

Artist records how the other half lives in Sharjah
The Art Newspaper, June 17, 2015, p.2.

Ohanian shot the work in continuous four-minute sections using a travelling camera

Teams of workers in
blue coveralls go about
their daily routines

building the tracks and shooting footage
day in, day out, a level of understanding
developed. “They realised that we were
doing a lot of work, too,” he says.
Ohanian stresses that this is not a
documentary film or a political state-
ment, but a conceptual work that aims
to find a “balance between the subject
and the way of recording it”. The com-
pelling work suggests a certain sympa-
thy for the workers, however; Ohanian
tells us that it is “shocking that kind of
situation still exists”. The UAE and Qatar
are under growing international pres-
sure to improve workers’ conditions and

increase protection against exploitation.
‘Workers building the Louvre Abu Dhabi
on Saadiyat Island are now housed in
a purpose-built complex that has been
inspected by the directors of the Louvre
and the Solomon R. Guggenheim Foun-
dation, among others.

There are also signs of change in
Qatar, which has been heavily criticised
as it prepares to host football’s 2022 Fifa
World Cup. The Economist recently
reported that Abdullah bin Saleh al-Khu-
laifi, Qatar’s minister of labour and social
affairs, is “90% hopeful” that the kafala
system —under which workers from
countries including India, Pakistan and
Nepal are sponsored by contractors who
reportedly take advantage of them — will
be replaced by the end of the year.
Helen Stoilas
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By/Par Emmanuelle

Melik Ohanian

Lequeux

m— ToOULt juste célébré, avec
d’autres artistes de la diaspora, par
le Lion d’or remporté par le pavillon
arménien de la Biennale de Venise,
Melik Ohanian présente a Unlimited
une installation vidéo datant de
2011. Tournée avec moult difficultés
dans un camp de travail proche de
Sharjah, dans les Emirats arabes unis,
elle est consacrée a ces invisibles de
la planete laborieuse : Pakistanais,
Indiens et Bengalis reclus dans des
conditions des plus précaires, cachés
au regard. L'artiste a imaginé un
dispositif implacable pour explorer
de sa caméra ce microcosme, onze
jours durant : glissant le long des
étroites allées du « village », deux
travellings s’affrontent. L'un,

tourné de jour sous le ronron des
climatisateurs, s’attarde sur les rues
vides, le linge, les objets quotidiens ;
I'autre, filmé de nuit, dévoile les
visages de ce lumpenprolétariat de
I’ombre. Montrées dos a dos, comme
en un duel, les deux vidéos échappent
volontairement a la tentation
documentaire, pour composer la
vision d’un espace-temps de la
marge. @

Melik Ohanian, DAYS, I See what I Saw and
what I will See, 2011, Video Stills, HD video
with sound and double videoprojection
(synchronized), 2 x 42 mn. Commissioned by
Sharjah Art Foundation for Biennial.10 (2011).
Courtesy the artist and Galerie Chantal Crousel,
Paris. © Melik Ohanian.

= Recently féted - along with other diaspora artists - after the Armenian pavilion won
the Golden Lion at the Venice Biennale, Melik Ohanian presents a 2011 video installation
at Unlimited. Shot with a multitude of difficulties in a labor camp near Sharjah in the
United Arab Emirates, it is devoted to the invisibles of the working world: Pakistanis,
Indians and Bangladeshis shut away in the most hazardous conditions, hidden from view.
The artist devised a relentless system for exploring this microcosm with his camera over
the course of eleven days: two opposing tracking shots glide along the narrow alleys of the
“village”. One tracking shot was filmed by day amid the hum of air conditioners, lingering
on empty streets, laundry, and everyday objects. The other was shot at night and exposes
the faces of the lumpenproletariat emerging from the shadows. Shown back to back, as
though in a duel, the two videos deliberately escape the temptation towards documentary
to instead compose the vision of a space-time on the sidelines. ®

Melik Ohanian

1969 Born in Lyon, France
2008 “From The Voice to
The Hand”, Paris, France
2011 10th Sharjah Biennial,
Sharjah, U.A.E.

2015 Venice Biennale,
“Streetlights of Memory -

A Stand by Memorial”,

The National Pavilion of
The Republic of Armenia, Isola
di San Lazzaro, Venice, Italy.

Emmanuelle Lequeux
Melik Ohanian
Le Quotidien de I'Art, June, 2015, p.28.
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La Biennale de Venise
décerne ses prix
Le jury de la 56¢ Biennale d’art de Venise a dévoilé samedi son
palmares. Une fois de plus, le contexte politique a pesé sur
certains choix._Par Philippe Régnier
m— Apres le Lion d’or décerné il y a deux ans a ’Angola, le prix attribué
au meilleur pavillon de la Biennale de Venise a pris encore lors de cette
édition une dimension politique. En cette année de centenaire du génocide
arménien, le jury - composé de Naomi Beckwith (Etats-Unis), Sabine
Breitwieser (Autriche), Mario Codognato (Italie), Ranjit Hoskote (Inde) et
Yongwoo Lee (Corée du Sud) - a décidé d’accorder le Lion d’or de la meilleure
participation nationale a la
République d’Arménie. Sous
le commissariat d’Adelina
Ciiberyan von Fiirstenberg,
I'exposition « Armenity /
Haiyutioun. Contemporary
artists from the Armenian
Diaspora » réunit sur I'ile
de San Lazzaro degli Armeni
dix-huit artistes autour de la
mémoire et de I'histoire de
descendants d’Arméniens qui
vivent aujourd’hui loin de la
terre de leurs ancétres. Si le
contexte n’est certainement
pas étranger a ce choix, il
est également justifié par la
qualité des ceuvres présentées
dans ce monastere. D’autres
pavillons auraient cependant mérité le prix, a I'exemple de celui du Japon, de Melik Ohanian,
la France, ou, pour rester dans le méme registre symbolique, de la Turquie qui Sgeﬁfifgfy”{ﬁfl;"r‘:z )
accueille Sarkis, présent aussi dans 1'exposition lauréate. 2010-2015.
Le jury a ensuite décerné le Lion d’or du meilleur artiste dans I’exposition « All i‘?geti:ygz;z;ﬁe
the World’s Futures » a ’Américaine Adrian Piper et le Lion d’argent pour Armenia, Geneve.
le jeune artiste prometteur au Sud-Coréen Im Heung-Soon. Il a également A;’,evf Alecs_o \l;ﬁle:d‘iu
D’AUTRES décidé de remettre trois Mentions Spéciales aux artistes suivants de Genéve. Photo :
PAVILLONS I'exposition organisée par le commissaire artistique de cette édition, Philippe Régnier.
AURAIENT Okwui Enwezor : Harun Farocki (Allemagne, 1944-2014) ; Abounaddara
CEPENDANT

MERITE LE PRIX,
A UEXEMPLE DE
CELUI DU JAPON,
DE LA FRANCE,
OU DE LA
TURQUIE

collective (fondé en 2010 en Syrie) ; et Massinissa Selmani (Algérie, née en
1980). Une mention spéciale a enfin été attribuée aux Etats-Unis pour la
présentation de I'artiste Joan Jonas, sous le commissariat de Ute Meta Bauer
et Paul C. Ha.

Le conseil d’administration de la Biennale de Venise, présidé par Paolo
Baratta, avait, le 23 avril, accordé un Lion d’or pour sa carriére au
Ghanéen El Anatsui, et un Lion d’or spécial pour services rendus a I’art a

Philippe Régnier

I’Américaine Susanne Ghez, tous deux sur proposition d’Okwui Enwezor.
ALL THE WORLD'’S FUTURES, Biennale de Venise, jusqu’au 22 novembre, Giardini et
Arsenal, Venise, Italie, www.labiennale.org

La Biennale de Venise décerne ses prix
Le Quotidien de I'Art, May 11, 2015, p.6.
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Melik Ohanian

Galerie Chantal Crousel et la Douane

Sous l'intitulé général Stutttering
(« Bégaiement », orthographié ici
avec un t supplémentaire), cette
quatrieme exposition personnelle
de Melik Ohanian a la galerie Chan-
tal Crousel offre un intrigant florilége
de créations. Sculptures de coquil-
lages de béton imités d'objets ri-
tuels archaiques (Shell); restitution
de savants calculs de la NASA an-
noncant la collision, dans quatre
milliards d'années, entre la Voie
Lactée et la galaxie d’Andromeéde
(Modelling Poetry); papier découpé
en lamelles et déposé en tas — les
restes d'un ouvrage consacré au
génocide arménien passé au
broyeur (Pulp Off); sculptures spec-
trales en pied d'ouvriéres anglaises
de la Premiere Guerre mondiale tra-
vaillant a emplir des obus avec de la
nitroglycérine (Girls of Chiwell)...
Pas d'unité formelle, plastique ou
thématique, pas non plus de sens
manifeste, sauf a témoigner de la
fonction prospective et métaphy-
sique assignée a la démarche ar-
tistique l'artiste, qui erre entre les

Paul Ardenne
Melik Ohanian
artpress, N°420, March, 2015, p.30.

signes et les faits, inventorie,
cherche des correspondances.

Se déployant a travers une riche
multiplicité de médiums (sculpture,
photographie et photographie ani-
mée, installation...), cette exposition
a large spectre égréne et détaille les
obsessions de Melik Ohanian, artiste
francais de filiation arménienne:
notre rapport complexe au temps,
que redouble le sentiment d’isole-
ment dans |'espace-temps cos-
mique; la quéte d'un territoire ou
inscrire notre ontologie; la com-
plexité méme des devenirs dans
une réalité qui structure moins les
atomes d'étre qu’elle ne les téles-
cope. Le concept de «bégaie-
ment » suggere que |'art est moins
une forme de connaissance, une
«mathesis universalis», qu'un
exercice d'archéologie personnalisée
—creuser le monde pour ne pas s'y
engloutir -, exercice a refaire sans
cesse. « Toujours quelque chose
fuit », disaient Deleuze et Guattari,
mais toujours quelque chose aussi,
en nous, réclame de se fixer, de se

fonder, de ne plus dériver dans les
arcanes de la relativité, du hasard, de
la nécessité et de la circonstance. Il
n'est pas sQr cependant que celui qui
bégaie le monde le «dise » mieux,
I"appréhende avec plus de clarté
que celui qui se contente d'y passer
en météore.
L'accent récurrent mis ces der-
niéres années par Melik Ohanian
sur la question arménienne (Projet
Datcha, ou encore Concrete Tears,
3451, un chiffre correspondant au
nombre de kilometres entre son
atelier parisien et le territoire armé-
nien) renseigne a cet égard sur le
point ultime vers lequel tend cette
ceuvre une fois celle-ci saisie dans
sa totalité, le socle. De fagon signi-
ficative, I'artiste convoque dans
cette exposition des photographies
réalisées par son pére, Rajak Ohanian,
un geste familial autant qu'il s'avére
mémoriel et identitaire. Cent ans
apres le génocide des Arméniens
orchestré par les Jeunes Turcs et
Enver Pacha, c’est |a faire, certes,
d'un refus d’oublier, mais surtout
d'une appartenance, d'une inscription
tangible du soi dans le temps.
Paul Ardenne

Entitled Stutttering (spelled with
an extra t for emphasis), this fourth
solo show by Melik Ohanian at the
Crousel gallery offers a whole
medley of artworks: sculptures in
the shape of concrete cowrie shells
imitating ancient ritual objects
(Shell); an installation based on
NASA's calculations announcing a
collusion between the Milky Way
and the Andromeda galaxies four
billion years from now (Modelling
Poetry); strips of paper in a glass,
all that remains of a piece about
the Armenian genocide put
through a shredder (Pulp Off); full-
length ghostly statues of British
women workers loading nitrogly-

De haut en bas/from top:

«Pulp Off». 2014.

120 livres déchiquetés (Mémoires du
génocide arménien de Janine Altounian),
24 reproductions du Journal de déporta-
tion de Vahram Atounian, site web et
écran tactile 32"/ 120 pulped off books,
(Mémoires du Génocide Arménien by
Janine Altounian), 24 reproductions of
Journal de Déportation by Vahram
Atounian, website and tactile screen 32"
«Modelling Poetry - An Algorithm as a
Screenplay ». 2014. Algorithme en temps
réel, écran LED, ordinateur.

(Ph. © M. Argyroglo). Algorithm in real
time, LED screen, computer

cerine into artillery shells during
WW1 (Girls of Chiwell), etc. There
is no formal, visual or thematic
unity to this show, nor obvious
subtext, just a demonstration of
the prospective and metaphysical
function of art as the artist wan-
ders among signs and facts, inven-
torying and looking for links.
Through a rich multiplicity of
media (sculpture, photos, ani-
mated photography, installations
and others), this broad-spectrum
exhibition spells out the obses-
sions of this French artist of Ar-
menian heritage: our complex
relationship with time, which in-
tensifies our sense of isolation in
the cosmic space-time conti-
nuum; the search for a territory for
the inscription of our ontology;
and the entanglement of possi-
ble futures in a reality that ins-
tead of structuring the atoms of
our existence brings them into
constant collision. The concept
of stuttering suggests that art is not
so much a form of knowledge, a
mathesis universalis, as an exer-
cise in personalized archeology, a
never-ending digging into the
world to avoid being swallowed up
by it, to be performed over and
over again. “Something always
leaks,” Deleuze and Guattari used
to say, but at the same time there
is always something in us that
wants stability, a foundation, to
stop drifting through the mysteries
of relativity, chance, necessity
and circumstance. Yet it is not
certain that those who stutter
best “speak” the world, appre-
hend it more clearly than those
who are content to streak right
through it like a meteor.
Ohanian’s focus on the Armenian
question over the last few years
(for example, Projet Datcha and
Concrete Tears, 3451, the number
of kilometers between his Paris
studio and the Armenian border)
gives us a clue as to the ultimate
destination towards which his
body of work is heading. This
exhibition includes photos take by
his father, Rajak Ohanian, whose
significance goes beyond a family
reference to stand as a statement
of the artist’s identity and a me-
morial. A century after the genocide
of the Armenians orchestrated by
the Young Turks and Enver Pasha,
this piece is testament to a refusal
to forget, of course, but also and
above all a tangible inscription of
the selfintime.

Translation, L-S Torgoff
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memoire Ohanian, rien ne se perd de vue

Dans les deux espaces de la galerie Chantal Crousel, I'artiste poursuit ses pérégrinations

dans le temps et dans |'espace, enchassant les histoires et ressuscitant leurs témoins

MELIK OHANIAN, STUTTTE-
RING, jusqu'au 6 février, Galerie
Chantal Crousel, 10, rue Charlot,
75003 Paris, tél. 01 42 77 38 87,
www.crousel.com, du mardi au
samedi 11h-13h, 14h-19h, et a
La Douane, 11F, rue Léon-Jou-
haux, escalier G/3¢ étage, 75010
Paris, tél. 01 42 01 64 97, du
lundi au vendredi 11h-19h.

PARIS M 11 s’en est fallu de peu
en effet pour que 'on n’ait pas eu
connaissance de 'existence des
Mémoires du génocide arménien,
héritage traumatique et travail
analytique, écrites par Pessayiste
et traductrice Janine Altounian
et publiées en 2009. Mais c’était
sans compter sur Melik Ohanian
(né en 1969).

Au début du XXe siecle, Vahram
Altounian, témoin direct du gé-
nocide arménien entre 1915 et
1919 puisque lui-méme déporté,
rédige un journal. Pres d’un siecle
plus tard, sa fille Janine se penche
sur ces écrits et rédige un livre.
Mangue de chance, pour cause de
succes limité, le bouquin se dirige
vers le pilon. Jusqu'a ce que Melik
Ohanian ne tombe dessus, rachete
une partie des invendus (quelque
120 exemplaires) et décide d’en

faire une ceuvre, Pulp Off. Lartiste
fait revivre ce livre en trois temps,
le passé, le présent et le futur, et ce
sur deux lieux, a la galerie Chantal
Crousel d’'une part et a La Douane
d’autre part. Dans la galerie mére,
Ohanian a accroché des fac-similés
du journal original. Voila pour le
passé. Sur le mur d’en face, tourné
vers le futur, un écran fait défiler le
livre numérisé (qu’Ohanian mettra
gratuitement en ligne sur son site a
lafin de Pexposition), belle maniére
de lui redonner une vie seconde
a défaut d’étre éternelle. Entre les
deux, et au présent, Ohanian a dis-
posé au sol un tas composé d'une
partie des exemplaires déchiquetés.
Lautre partie est, elle, présentée a
LaDouane, dans un meuble-vitrine
qui fait office de sablier. Le présent
qui passe. Facon de rappeler qu’il ne
faut pas perdre de vue. Ni oublier.

Cartographies hypnotiques

Ces voyages dans le temps, ces
changements d’espace, ces glisse-
ments de registre qui animent de-
puis toujours la démarche de Melik
Ohanian, on les retrouve maghnifiés
dans deux ceuvres présentées en
face-a-face comme un écho venu
de lointaines galaxies. Pour la pre-
miere, Modelling Poetry, Ohanian
a produit deux algorithmes qui
évoquent sur écran la possible ren-

contre et collision explosive, dans
4 milliards d’années, entre la Voie
lactée et la galaxie d’Androméde.
Une conjugaison au futur hypo-
thétique. En face, Transvariation
prend la forme d’une grande carte
de I'Arctique avec des points lumi-
neux rappelant les douze stations
internationales de recherche qui,
entre 1881 et 1884, firent les pre-
mieres études climatologiques de
la région. Dans ces énigmatiques et
hypnotiques cartographies, réalité
et fiction sont confondues.

(’ést encore de télescopage et
de déplacement, mais cette fois
d’échelle, de matériaux et d’his-
toire, dont il est question avec Shell.
Linstallation évoque sept cauris,
ces coquillages utilisés autrefois
comme monnaie d’échange dans
des civilisations chinoises et afri-
caines ; ils sont ici considérable-
ment agrandis en béton gris. Et ce
sont toujours les principes de mé-
moire et de transposition qui ani-
ment, a La Douane cette fois, ces
Girls of Chilwell, du nom de cette
usine d’armement en Angleterre ou
des ouvriéres, pendant la Premiere
Guerre mondiale, remplissaient des
obus et, du fait de leur exposition
a la nitroglycérine, voyaient cer-
taines parties de leurs corps jaunir.
Elles sont trois, Ia, comme immor-
talisées, « de marbre » dirait-on

Henri-Francois Debailleux
Ohanian, rien ne se perd de vue
Le Journal des Arts, N°427, January, 2015, p.21.
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Melik Ohanian, Stutttering, vue de |'exposition a La Douane/Galerie
Chantal Crousel, Paris. Courtesy de l'artiste et Galerie Chantal Crousel, Paris.
© Photo : Martin Argyroglo. - £

Henri-Francois Debailleux
Ohanian, rien ne se perd de vue
Le Journal des Arts, N°427, January, 2015, p.21.

§'il ne s’agissait d’un platre blanc
qu’Ohanian travaille si subtilement
qu'il le fait parfois passer pour de la
vraie dentelle. Splendide.

Si chaque ceuvre est en elle-méme
un mise en abyme, l'exposition pro-
longe celle présentée au Crac a Séte
I’été dernier. Intitulée « Sutttering»
[sic], du verbe bégayer, elle dé-
montre que de belles transpositions
sont possibles sans bégayer son lan-
gage. Et celui dOhanian est d'une
précision telle qu’elle lui permet de
serrer au plus prés son propos.

Sa cote en revanche est assez large,
qui va de 7 000 euros pour une
photo a 66 000 euros pour les
plans de la comete. Des prix assez
raisonnables compte tenu de sa
notoriété internationale, de sa re-
connaissance institutionnelle et de
Pintérét que lui portent les artistes.
Car Ohanian est tout le contraire
d’un artiste commercial aux ceuvres
d’acces facile. Pas de glamour ici,
mais un contenu, chargé, profond,
qui ne se donne pas nécessairement
au premier abord.

Henri-Francgois Debailleux

OHANIAN
= Nbre d'ceuvres : 30 env.
= Prix : entre 7 000 et
66 000 €
= Artindex France : 81°
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MELIK OHANTAN — GALERIE
CHANTAL CROUSEL & LA
DOUANE

Melik Ohanian, Vue de lexposition « Stutttering », La Douane,

galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo :
Martin Argyroglo

Le spectre des thématiques et techniques de Melik Ohanian semble, a la
maniére dont ses ceuvres se donnent, mouvant, glissant et finalement
animé d’une vie intérieure. La double exposition qui lui est consacrée par
la galerie Chantal Crousel et & La Douane souligne cette profondeur
vertigineuse qui passe systématiquement par un décentrement de notre

perception.

L'histoire, trés présente dans 'ceuvre d’Ohanian est avant tout une
Exposition : « Melik unité en devenir. A la maniére d’une succession de révolutions
Ohanian — décentrées, le temps s’y inscrit en autant de cercles opérant un subitil
Stutttering » du 12 décalage deés lors qu'émerge une rencontre, une intersection ot se

décemb: 6 Fusid . 3.5
Sl heurtent événement et perception. Plus encore, cette unité englobe

déja, a sa maniére, la temporalité et ses infinies ramifications a venir.
C'est que, fondamentalement, chez Melik Ohanian, tout est jeu de
contraire, ou plut6t de contre-pied, d’évidences rapidement rejointes
par leurs contradictoires au sein de mémes objets, rejouant chaque fois nouvelle ’alliance
ambivalente et magique du temps et de I'espace, dessinant en quelque sorte une poétique

février 2015.

En savoir plus

sensible de I'immatériel.

Guillaume Benoit

Melik Ohanian — Galerie Chantal Crousel & La Douane
Slash, January 15, 2015.

https://urls.fr/UV]Ezi
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Melik Ohanian, Vue de Uexposition « Stutttering », galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo : Martin Argyroglo

Melik Ohanian, Vue de l'exposition « Stutttering », galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de L'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo : Martin Argyroglo

Comme par désir d’illustrer la possibilité constante d’une relecture et, partant, d'une
réécriture de I’histoire, le titre de I'exposition, Stutttering, fait directement référence a la
précédente, Stuttering, présentée au Crac de Séte avec laquelle elle partage de nombreuses
pieces. Entre les deux, une lettre s’est glissée, qui vient invalider la syntaxe du mot et donner
vie, en la réalisant au sein-méme de la langue, & cette notion de bégaiement qu’elle signifie.
Pour Deleuze, « un style, c’est arriver & bégayer dans sa propre langue » ', faire naitre de son
rapport au monde la possibilité méme d’en exprimer le doute, la fuite. Une évidence face & la
multitude de questions, de médiums et de formes atteintes par I'artiste, qui échappe a

« ’homogéne » et, partout ot il est, parle « comme un étranger dans sa propre langue ».

Guillaume Benoit

Melik Ohanian — Galerie Chantal Crousel & La Douane
Slash, January 15, 2015.
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Faire bégayer 'image, la perception donc, a la maniére de la série Stuttering, tableaux
photographiques animés dont les sujets, des plantes du jardin botanique de Palerme, sont
capturées deux fois et s’affichent successivement, refusant leur propre réduction a la nature
morte. Mais le bégaiement peut tout aussi bien passer par la reprise, la réplication, en y
insérant une dose de différence, comme en témoignent, ses Shells, de lourdes sculptures en
béton représentant des cauris (petits coquillages ayant servis de monnaie d’échange
traditionnelle et d’instruments de rites en Afrique de I'Ouest) et annulant, par 1 méme, toute
fonctionnalité pratique autant que biologique de ces formes de vie.

Face a cette fixité incohérente des cauris s’opposent des souffles, des respirations, des
mouvements intermittents ; le disque doré métallique, pareil 4 un fétiche incrusté de mots
tout aussi proche d’'un ornement d’autel mystique que d’'une cymbale trompe son monde en
renvoyant, & méme le sol, sa réverbération lumineuse, créant une zone de flottaison irréelle,
forcément changeante. Un secret qui fait battre 'ame de chaque ceuvre présentée au sein de
cette exposition. Melik Ohanian transpose ainsi une probabilité de collision entre deux
galaxies en un événement visuel. La distance temporelle de cette probabilité (quatre milliards
d’années) conjuguée a la réduction spatiale nécessaire a sa représentation (les galaxies ne
mesurent plus que quelques dizaines de centimeétres au mur) poursuivent le vertige de la
question de la perception et, plus encore, de la compréhension et de I'appréhension, par
I'esprit, de cette possibilité. Un ballet hypnotique ol la blancheur laiteuse semble se déployer
et s’enfoncer a la mesure de son intensité lumineuse. A 'opposée, le mur de sa
Transvariation, des ampoules s’allument et s’éteignent, au creux d’une représentation du
podle Nord, évoquant une constellation vivante, celle des premiéres stations météorologiques
4y avoir été implantées. A la maniére des Shells, la poésie du souffle vivant se pare des atours
de la rationalisation, et inversement. L'instrument de mesure, I'indexation du monde devient,
a travers sa représentation, une aventure étrangement sensible ; la science et I'histoire se
relisent a I'aune de leur symbolisation.

Melik Ohanian, Vue de lexposition « Stutttering », galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de lartiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo : Martin Argyroglo
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Dépouillés des indices de leur temporalité, des photographies réalisées par le pére de I'artiste
s’étalent sur des panneaux rouges, confondant encore plus la notion de mémoire ; s’agit-il
d’un indice touchant directement & la mémoire de I'artiste, a celle d'un fils ou celle encore,
collective, de T'histoire des hommes ? Alors, pareille 4 un muscle, la mémoire se fait matiére
changeante, inaliénable a sa seule définition et devient, de fait, une véritable performance, un
acte auquel est confronté le spectateur, a la suite de I'artiste. C'est encore une question de
mémoire lorsque Melik Ohanian déchire puis reproduit des couvertures de journaux privées
de leurs dates de parution, prises au piége de leur réalité graphique. Des mots qui, amputés
de leurs phrases, évoquent un nouveau sens, un nouvel ordre de lecture.

C’est alors la question du mot, de sa lecture et de sa force qui tisse le lien concret entre les
deux espaces d’exposition. Entamée a la galerie, la mise en scene des restes déchiquetés de
l'ouvrage de Janine Altounian qui explore et analyse le journal de son pére, Vahram
Altounian, témoin du génocide arménien, se transforme en une quéte qui le sauvera du
périssable. Par le biais de la numérisation, de sa dématérialisation méme, Melik Ohanian
retranscrit 'objet et I'inscrit dans la durée continue. Dans I'espace de La Douane, c’est au sein
d’un sablier que sont massées des parties déchiquetées de I'ouvrage, & la maniére d’'un
purgatoire des témoignages voués & pénétrer la mémoire. De méme, on retrouve dans les
deux espaces ces mots dont la parentheése, placée autour d’une lettre, en altére le sens,
comme pour rappeler que la lecture s’inscrit dans 'esprit par sa graphie (« G(h)ost »,

« T(h)ere »). En chaque mot souffle la force des lettres et chacun, pareil aux étres vivants, se
voit peuplé de lignes de fuite, de « mésinterprétations » qui sont autant de leurres a

I'imaginaire.

v
Enlcisslm

Melik Ohanian, Vue de lexposition « Stutttering », galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de lartiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo : Martin Argyroglo
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Plus visuel, ce pan de I'exposition explore I'image et en fait émerger tous les possibles en les
transposant sur un plan nouveau. Ses Girls of Chillwell, sculptures hyperréalistes de femmes
manipulant des obus sont ainsi des transcriptions, en trois dimensions, d’archives
photographiques d'une unité d’Anglaises ayant participé a 'effort de guerre en 14-18. Par
cette incursion dans l'espace, leur silence se fait glacant, solennel et la tentative de
s’approcher au plus prés du réel rejoint d’autant plus la question du monument mémoriel,
immortalisant ces femmes au coeur de leur activité quotidienne. Comme pour prolonger cette
muette stupeur, le porte-voix coulé dans de 'aluminium se voit lui condamné a un mutisme
sourd et pesant. Ce silence est également a 'ceuvre dans Return from Memory, installation
constituée de quatre photographies éclairées successivement qui sont autant de moments de
la progression d'un homme seul traversant le pont qui le sépare de I'objectif. Cette sortie du
dernier des mineurs de la carriére répétée perturbe le cours de I'histoire et semble avoir figé
la fin d’un temps en une boucle éternellement recommencée.

Melik Ohanian, Vue de Uexposition « Stutttering », La Douane, galerie Chantal Crousel, Paris
Courtesy de l'artiste et galerie Chantal Crousel, Paris — Photo : Martin Argyroglo

La question du possible, enfin, se fait jour dans la mise en scéne de paysages photographiés
reconstruits a 'aide de bandeaux intercalés les uns aux autres, dédoublant artificiellement
I'image pour n’en offrir qu'une, parcourue de lignes de fuite et d’interpénétrations
imaginaires. Encore une fois, Melik Ohanian relit, interprete et fait vivre 4 nouveaux frais ce
réel que I'on percoit, lesté de tous ces contrepoints techniques et symboliques. Par ses
ricochets, ses répétitions, 'histoire en tant que vecteur d’avenir se fait idée, sa représentation
géneére a son tour des « percepts » qui produisent le matériau nécessaire a sa continuation.
C’est en quelque sorte face a 'immense polysémie du monde que nous projette Melik
Ohanian, la possibilité joyeuse et réalisée de parler sa langue dans la langue. On retrouve
alors ce bégaiement cher a Deleuze : « Nous devons étre bilingue méme en une seule langue,
nous devons avoir une langue mineure 4 I'intérieur de notre langue, nous devons faire de
notre propre langue un usage mineur. Le multilinguisme n’est pas seulement la possession de
plusieurs systémes dont chacun serait homogéne en lui-méme ; c’est d’abord la ligne de fuite
ou de variation qui affecte chaque systéme en I’empéchant d’étre homogene. » Et faire
exister, pourrait-on ajouter, a I'intérieur d'un méme espace-temps, en y parlant tous les
modes de la connaissance, la possibilité magique d’en apprendre plus.

Guillaume Benoit

Melik Ohanian — Galerie Chantal Crousel & La Douane
Slash, January 15, 2015.
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Melik Ohanian

Centre régional d’art contemporain/ & juillet - 21 septembre 2014

Au Centre Régional d"Art Contem-
porain, se déploie sur deux étagas
un vaste projat de Melik Ghanian.
Stuttering dresse la portrait actuel
du travail de l'artiste. La parcours fait
d ciations parturbe I'unité spa-
tio-temporells de "'exposition. Ansi
sont mélés histoires personnelles et
souvenirs collectifs, retranscrip-
tions plastiques d'archives et pro-
jections dans le futur. L'arliste
interroge également notre com-
prehension du monde. Das dispo-
sitifs en dévoilent la face cachés . i
matérialise das données physiques
intangibles, rend visible des proxi-
mités lexicales et immortalise des
faits historiques trop vite oubligs

Stuttering s"ouvie sur quatre pho-
tographies présentées sur des cais
s0ns luminaux. Un homme y opére
un mouvement vers I'avant et revient
& son point de départ [Relurmn From
Mermoryl. Ce sursaut rétiext de
Iimage se répéta tout au long de I'ex-
position & travers des wuvres poé-
tigues st politigues, autant intimes
gqu'universelles. Parmi ces sac-
cades, |'artiste place des «é&lé

ments-guides » qui créent des liens
antre les salles de 'exposition. La
série Word(s) regroupe des black
lightbox qui ponctuent &5 espaces
ol clignotent des mots hybrides
polysemigues: (GIHOST, (TIHERE,
THMIES. Ce déplacement entrg
une vision immédiate des ceuvres et
lgur projection dans un temps différé
modéle I'ensemble de |'exposition.

Sarah Mercadante
Melik Ohanian

= Red Memory . 2014. Photographies
transparentes vec cadre et nied laiton.
+ Girls of Chitwall - Suspended Acting »
20314, Sculptures. Platre et tachn. mode
a l'achells 1. (Court. galerie Chantal

|, Paris. © M. Domagel.

nixed media

L'artista traverse les Epogques: pro-
jection en trois dimensions de pho-
tographies de femmes au travail
dans las années 1840 (Girls of Chil-
well Suspendad Acting), modeéli-
sation scientifique d'un espace
futuriste (Modelling Foetry), réap-
propriation de phatographies prises
par son pere (Red Memaoryl. Untit-
led, moulage d'un porte-voix &
I'échelle 1 dont le pavillon est
soudé su socle, désigne une pro

blématigue transversale de |'sxpo-
sition. Des pans da notre histoire
collective oubligs ou refoulés ressur-
giszent dans le réel-celui de 'expo-
sition. L'artiste prolonge existence
de I'ouvrage Mémoires du géno-
cide arménien de Janine Altounian
desting au pilon, achéts les invendus,
en archive numenquamaeant la con

tenu, détruit les exemplaires st ex-
poss les restes déchiguetés aux
cOtés des photographies du carnaet
de son pére (Pulp Off). Il matérialise
des données physiques impalps-
bles comme les intervalles de
temps (Figure of Interval), les va-
riations de température |Trensva-
riations, 1882-1883) ou las ondes
sismiques (Earth Partitions).

artpress, N°416, November, 2014, p.26.

Al'Stage, le Datcha Project, initie en
2005, est un lisy de non-produc-
tion créé par I'artiste dans un village
arménian. Chague témoignage de ce
qui s'y dérouls iffusd avec un
délai de cing ans. Cette visibilité
excaptionnalle pour Stuttering en fait
une pigce maitresse. Raprise a
grande échelle des problématiquss
soulavéas par Malik Chanian, Dat-
Project ancre son cauvre dans
16 construite a la mes
emparalité et d'une diffu-
sion maitrisees

Sarah Mercadante

NI

Melik Ohanian's enormous pro-
ject Stuttering takes up two
floors at the Centre Régional
d'Art Contemporain. A kind of
mid-caraar reflaction (he began
working in the 1990s), it provides
a portrait of his work today. The
exhibition path and its internal
logic disrupt the exhibition’s spa-
tio-temporal unity. It mixes per-
sonal history and collective
memory, archival visual retrans-
criptions and projections into the
future, as Ohanian also interro-
gates our comprehension of the
world, using various means to re-
veal its hidden face, materializing
intangible physical data, rendering
lexical connections visible and
immartalizing historical facts that
are too quickly forgotten.

Stuttering begins with four ghatos

presented in lightboxes. They
show a man moving forward and
then going back to where he star-
ted, over and over again {Returr
From Meamaory). Similar stutte
ring images recur throughout the
axhibition. The work is poetic and
political, personal and univarsal
Guiding elements among these
fits and starts link the various
exhibition rooms. The series
Word(s) is what connects the
black lightboxes that punctuate
the spaces where polysemic hybrid
words blink on and off; (GJHOST,
{T)HERE, THMJES. This reading
of vigitors' experience as com-
prising both the immediate vi-
sion of the rooms and their
projection into the future marks the
exhibition as a whole,
Ohanian travels from era to era
with a 3D projection of women
at work in the 1940s (Girls of Chil-
well Suspended Acting), the
scientific modeling of a futuris!
space (Modeling Poetryl and &
reappropriation of photos taken by
his father (Red Memory). Untitled,
a life-sizad cast of a megaphone
whose bell is welded to the pe-
dastal it stands on, indicates &
problematic that runs through
throughout the exhibition. Whole
sactions of our collective history,
whethar Targotten or repressed, re-
surface in the light of the exhibi.
tion. Ohanian kept the book
Mémoires du génocide arménier
by Janine Altounian fram baing
pulped out of existence. He
bought out the publisher’s stock,
scanned and digitized the
contexts, destroyed the original co-
pies and displayed the shreddec
remains next to photos of his fa:
ther's notebook (Pulp Offl. He
gives material form to impalpabls
physical data such as intervals o
time (Figure of Interval), varia-
tions in lemperature (Transvaria
tions, 1882-1883) and selsmic
wavas (Earth Partitions).
Upstairs, the Datcha Project
launched in 2005, is a non-pro:
duction site this artist created in an
Armenian village. Each eyewit:
ness account of events there is
released with a five-year lag. The
exceptional visibility of Stutte
ring makes it a masterwork. A
large-scale version of the proble
maties Ohanian is grappling with,
Datcha Project anchors his work in
a reality commensurate with his
perfect mastery of temporality
and circulation.

Translation, L-S Torgofi
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Melik Ohanian
Stuttering*

Centre Régional d'Art Contemporain, Séte, du 4 juillet au 12 septembre 2014

Par Ingrid Luquet-Gad

On a coutume de dire qu'il n’y a qu’un pas
entre réel et fiction. Ce pas, I'exposition de
Melik Ohanian au CRAC de Séte se garde bien
de le franchir, préférant faire I'aller-retour entre
les deux rives. « Stuttering», le titre de I'exposi-
tion — en francais «bégaiement» — annonce la
couleur. Si le choix de I'anglais, une constante
dans le titres des piéces, favorise la polysémie,
le terme vient également éclairer la structure
de I'exposition qui, souligne I'artiste, « n'est pas
une structure signifiante, ni une organisation
réfléchie, ni une inspiration spontanée, ni une
orchestration, ni une petite musique. [Mais] un
agencement, un agencement d’énonciations ».

Il n’y a qu'un pas, ou plutét, qu'une lettre:
la série des Word(s) (2006-2014), caissons lumi-
neux ol se profile en blanc sur noir un mot
dont une lettre a été mise entre parenthéses,
fait se télescoper ghost et host, here et there,
invitations liminaires a la dérive sémantique.
Investissant la totalité des espaces, Melik
Ohanian présente une majorité de nouvelles
productions qui dialoguent avec des ceuvres
plus anciennes. Parmi celles-ci, Futuring (pla-
net) (2011); DAYS, | See what | Saw and what |
will See (2011); Concrete Tears, 3451 (2006-2011)
ou encore le Datcha Project, work in progress ini-
tié en 2005. A travers la diversité des médiums,
deux fils directeurs: la mise au carreau du réel
par les instruments de mesure de la durée et
de I'espace, et I'occupation effective du terri-
toire par le biais des questions d’identité et de
communauté; autant de manieres d’explorer
les multiples facons qu'ont les hommes d’ha-
biter le monde. L'esthétique d’ensemble, rela-
tivement homogene et comme calquée sur les
codes du white cube — blanc sur blanc, concrete
fetish... — peut, au premier abord, faire paraitre
I'ensemble moins dense qu'il ne l'est. En réa-
lité, chacune des pieces se prolonge trés sou-
vent vers autre chose qu’elle-méme, et néces-
site en cela une attention exclusive sur le mode
de I'immersion. On pense  la description que
fait Hegel des pyramides, ces «extraordinaires
cristaux qui enferment en eux une intériorité et
I'entourent de leur forme extérieure®».

Car chacune des ceuvres s’enracine pro-
fondément dans une anecdote ou un récit
dont elle garde 'empreinte de maniére plus ou
moins ostensible — en majeure partie, c'est le
«moins» qui 'emporte —, flirtant en cela avec
I'ceuvre-symbole (dans le passage cité plus haut,
cest afin d'illustrer sa conception de I'art sym-
bolique qu’Hegel évoque la Pyramide). Chez
Melik Ohanian, I'art ne commente pas 'art, pas
plus que n'est déconstruit le dispositif de I'ex-
position. Chaque ceuvre est face au réel qu'elle

Ingrid Luquet-Gad
Melik Ohanian, Stuttering
02, N°71, Autumn, 2014, p.60.

rend palpable par les voies détournées carac-
téristiques de toute représentation, n'entrant
que peu en résonance avec les autres ceuvres
de I'exposition mais se chargeant de nous don-
ner, pour le dire avec Serge Daney, «des nou-
velles du monde». Trans Variation montre une
carte du pdle Nord peinte en blanc sur blanc

constellée de douze boules de verre translu-
cides qui émettent une faible lueur. Ces repéres
indiquent les emplaements des premieres
stations météorologiques dont les relevés, qui
remontent au début du XIX® siecle, permettent
aujourd’hui d’évaluer les changements clima-
tiques, ici traduits sous forme de palpitations
lumineuses. Girls of Chilwell — Suspended Acting
reproduit trois scénes de travail durant la pre-
miere guerre mondiale a 'usine d’armement
féminine de Chilwell en Angleterre. A échelle
1, les groupes en plitre rejouent a I'identique
des postures issues de documents d’archives
et reconstituées au moyen d’acteurs. Dans ces
deux exemples, l'ceuvre est le résultat d’'une
conversion de donnés: de I'information chif-
frée a la vibration lumineuse, de la photogra-
phie d’archive a sa réactivation pop. Abstrahere
(«tirer de», en latin) permettant de faire

Melik Ohanian

Transvariation, 2014

Vue de l'exposition au CRAC LR.
Photo: Marc Domage.

entendre le caractére processuel a I'ceuvre dans
I'abstraction. Avec la dé-définition des données
et des récits au moyen de leur circulation d'un
médium 3 un autre, avec l'usage de stratégies
visuelles a minima, Melik Ohanian renoue
avec I'étymologie de I'abstraction, s’en appro-
chant sans jamais y plonger tout 2 fait.

Le parcours se clét en surplomb: le cos-
mos est a nos pieds. Le cosmos, ou plutét la
préfiguration de son implosion, que Modelling
Poetry (2012-2014) dessine au moyen d’un
algorithme en temps réel sur un tapis de
LED. Cette implosion finale, trop éloignée
dans le temps, la science ne sait la représen-
ter. Or lorsqu’il n’y a plus lieu de mesurer,
autant inventer. Comme s'il fallait faire dérail-
ler instrument avant d’atteindre a certaines
dimensions, infiniment grandes ou infiniment
petites, qui ne se congoivent guére que par le
détour de la modalité poétique.

e

1. Hegel, Esthétique, 11, sect. I, chap. |, «Le Symbolisme
inconscient», C I.

* Commissariat: Noélle Tissier et Ami Barak.
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Melik Ohanian,document pour Island of an Island, 1998-2001, dispositif pour 3 films, 35 mm, muets, 3 x 18’30”, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

Melik Ohanian, Island of an Island, 1998-2001, dispositif pour 3 films, 35 mm, muets, 3 x 18'30”, courtesy de 'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian
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Fabien Faure
Des bouts de cinéma
Les Cahiers du Musée national d'art moderne, N°127, Spring, 2014, p.81-103.
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Fabien Faure

Jes bouts de cinéma

A propos des dispositifs de Melik Ohanian

Fabien Faure

Depuis les années 1970 et la réception élargie de
I’apres-structuralisme, s’attacher aux mécanismes
que mettent en jeu les formes représentationnelles
saisies dans leur disposition spatiale et temporelle,
dans leur dimension fictionnelle et/ou documentaire,
et dans leurs déterminations idéologiques, c’est
s’attacher a décrire le fonctionnement de disposi-
tifs qui, attestant de conditions de production et de
réception, intriquent pratiques, expériences, savoirs
et pouvoirs. Comparable au destin théorique de la
structure qu’elle a supplantée, Plomniprésence de
la notion de dispositif dans les sciences humaines
a récemment conduit philosophes, historiens et
sémioticiens de divers horizons a faire retour sur cette
élaboration «entre usage et concept»?, trouvant dans
I’agencement et la technique ses deux traits consti-
tutifs essentiels. C’est pourquoi la machine offre un
premier modele d’intelligibilité, capable de restituer
la dispositio, la logique opératoire et la finalité d’'un
ensemble de moyens, ceux-ci fussent-ils débordés par
les phénomeénes qu’ils engendrent. Comme on peut
le comprendre, une telle prévalence de «I’effet» se
manifeste avec une netteté toute particuliéere dans les
dispositifs optiques et scéniques, en lesquels I’'appa-
reil et ’'apparaitre travaillent de concert2. S’agissant

Les Cahiers du Mnam 127 printemps 2014

Des bouts de cinéma
Les Cahiers du Musée national d'art moderne, N°127, Spring, 2014, p.81-103.

de leurs configurations comme de leurs fonctions et
visées contrastées - pédagogique, informationnelle,
thérapeutique, distractive, sécuritaire, etc. -, ceux-ci
outrepassent la question artistique : la scéne théa-
trale y cotoie le modele panoptique3, I'observation
hospitaliere et le contréle social y rencontrent les
techniques exploratoires, enfin, la production et la
diffusion de la photographie y retrouvent celles du
cinéma, de la télévision et de la vidéo. Entre exposi-
tion et installation, les modalités institutionnelles
sous lesquelles les arts visuels s’offrent a I’lapprécia-
tion commune relévent aussi, manifestement, de la
catégorie des dispositifs qui, comme I'ont montré des
artistes aussi divers que Michael Asher, Daniel Buren,
Fred Wilson, Mark Dion, etc., constituent des instan-
ces de construction et de Iégitimation en lesquelles
la valeur exhibée trouve a la fois crédit et audience.
Or I’'un des aspects déterminants de I’art des années
1990 a consisté en la migration d’une certaine forme
cinématographique, de ses procédures, de ses usages
et potentialités, bref de son dispositif, depuis les
salles de projection jusqu’aux sites de la galerie, du
centre d’art et du musée. Rodney Graham, Matthew
Barney, Mark Lewis, Douglas Gordon, Matthias Miller,
Eija-Liisa Ahtila, Pierre Huyghe, Philippe Parreno et
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Melik Ohanian incarnent, parmi d’autres, ce dépla-
cement, dont certains aspects peuvent croiser les
pratiques de I’art vidéo, mais dont le soubassement
historique, I'imaginaire et les expériences proposées
témoignent de démarches spécifiques. Aprés une
centaine d’années d’existence du cinématographe,
son «importation muséale4» a profondément modifié
nos représentations de ce qu’est un film, sanction-
nant la rencontre de deux dispositifs si spécialisés
d’apparence qu’on les croyait hétérogenes en dépit
d’expériences et d’incursions précoces, mais loca-
lisées - telles celles associées aux productions de
Michael Snow, a la Factory warholienne, a la Section
cinéma du Musée d’Art Moderne Département des
Aigles de Marcel Broodthaers ou encore aux réa-
lisations de James Coleman. Un tel phénomene ne
marque donc pas seulement un changement de site,
voire de «publicy, loin s’en faut. Il engage, d’un écran
I’autre, la refonte du dispositif cinématographique,
attestant que la solidarité de ses constituants est
relative, et que ce qu’on nomme le cinéma ne pro-
cede pas d’une formule définitive, qui s’autoriserait
d’éléments nécessaires et suffisantss. C’est ce que
montre exemplairement la sorte de chevauchement
de la projection et de I’exposition au sein d’une
matrice interactionnelle inédite. Si la dénomination
historique de «cinéma élargi» (expanded cinema)®
bénéficie depuis une quinzaine d’années d’un regain
d’intérét - et d’'une acception plus élargie encore -, on
préfere généralement désigner la matrice a laquelle
je souhaite m’intéresser par les termes de «cinéma
d’installation», de «cinéma d’exposition», de « post-
cinéma» ou encore de «troisieme cinémay’, cette ter-
minologie hésitante signalant une migration et une
mutation. Car, par-dela la question du lieu d’accueil,
le processus d’exposition engage, depuis I'intérieur,
I’organisation relationnelle d’agencements nouveaux
et, conformément a I'une des acceptions du terme,
met a I’épreuve les constituants a la fois ressaisis et
déliés d’'un cinéma reconfiguré.

Théoricien des dispositifs, ceux gouvernant les
relations entre la littérature et la photographie en
particulier, Philippe Ortel ne manque pas de souligner
qu’un agencement si résolument composite «porte
en lui-méme le principe de sa dissolution®». «La sépa-
ration habite son unité», poursuit-il, et, pour ce qui
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nous occupe directement, 'lauteur précise que «I’ef-
fet déconstructif du dispositif est particuliéerement
visible dans I’espace de la représentation?». Or, dés
ses premiers travaux, Melik Ohanian s’est justement
attaché a mettre au jour, pour les tester ou les défaire,
les articulations qui fondent historiquement I'unité du
cinéma, s’agissant de sa fabrique comme de ses objets.
Elaboré au coup par coup, un tel programme, dont
I’artiste ne pouvait apprécier a I'avance toute I’éten-
due des conséquences, procéde de gestes se signa-
lant fréquemment comme des «non-gestes», dont la
fonction tient a la fois de I’extréme simplification des
procédures et de leur objectivation, de la redéfinition
en creux du modele cinématographique et de la réac-
tivation d’expériences réarticulant fortement prise de
vues et mise en vue. Concrétement, parmi la dizaine
de films réalisés a ce jour par Ohanian, aucun n’obéit
a une forme narrative ni n’utilise véritablement les
ressorts de la fiction. Si les réalisations de I'artiste
adoptent généralement la neutralité assertive de cer-
taines formes documentaires, elles demeurent par
trop elliptiques pour «documenter» quelque sujet
que ce soit. D’autre part, leur construction procéde
rarement d’'un montage lisible comme tel, constitutif
d’une «écriture» cinématographique sélectionnant
et coordonnant des moments significatifsi®. En outre,
elles défont les liens traditionnellement établis entre
I'image et le son, entre la trame du visible et le défile-
ment du lisible et - fait des plus singuliers - entre le
tournage et la projection. Enfin, la plasticité affirmée
des films d’Ohanian ne doit rien aux changements de
focale ni aux variations d’allure que la prise de vues
confere d’'usage aux mobiles représentés comme aux
espaces ol ils se tiennent. Chez I’artiste, la mise a
nu méthodique d’un dispositif cinématographique
réduit a ses constituants les plus expressément «fil-
miques» vise a ne retenir de celui-ci qu’un agence-
ment machinique et optique densifié, déterminant
les conditions d’un voir résolument appareillé. «En
m’appropriant le cinéma, j’ai voulu réinventer une
grammaire qui me soit propre, explique Ohanian. Ces
opérations, je les ai faites dans I’ordre. Quel est le
rapport concret du film a I’espace? Pour répondre a
cette question, j’ai concu White Wall Travelling. Quel
estlerapportau temps?)’aialors fait At Late. Quel est
lerapportala multiplicité des temps?)’ai ainsi réalisé
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Seven Minutes Before. A I’instar de mes autres films,
ces travaux conceptuels utilisent certains moyens
du cinéma, seulement, et ils constituent une redé-
finition du médium. Il y a toutefois un élément que
je n’ai jamais traité, c’est la narration. Je I'ai tout de
méme un peu fait dans Seven Minutes Before, mais
il ne s’agit pas d’une narration comme on I’entend
habituellement, et I’on ne peut pasy voir un enjeu du
dispositif car rien ne s’y trouve résolu. D’autre part,
j’ai été monteur durant une dizaine d’années, et je
connais parfaitement la pratique du montage. J’ai
monté du film documentaire, j’ai monté du cinéma,
delapub, delavidéo.. A cette époque, C’est comme ¢a
que je gagnais ma vie et que je parvenais a produire
mes propres pieces. En revanche, dans le champ de
I’art, je n’ai presque jamais utilisé le montage, en tout
cas pas sous la forme qu’on connaft*.»

Filmé dans un stade par une seule caméra per-
mettant un balayage régulier depuis une position fixe,
At Late, un film S16mm couleur, de 1998, témoigne d’un
temps filmique indexé sur le défilement du ruban de
pellicule. Comme on sait, ce dernier n’enregistre pas
seulement des images mais des durées et, dans le
méme mouvement, déploie et borne celles-ci avant
de les restituer, attestant «les temps préformés dans
les machines actuelles», que Walter Benjamin a pré-
cocement identifiés2. Le protocole peu commun éla-
boré par Ohanian a consisté a couper préalablement
le support a la longueur exacte, correspondant a la
meilleure performance de trois champions de demi-
fond. Sur 800 métres, par exemple, le record personnel
d’Alexandre Roman - soit 2°07” - a été converti en
25,86 metres de pellicule; sur 1500 métres, celui de
Thomas Touboulic - soit 4'02” - équivaut, lui, a 49,29
meétres. Lors de la projection de At Late, chaque course
individuelle affiche aI’écran, ala maniére d’un compte
arebours, cet équivalent métrique, ou longueur-temps
de pellicule susceptible de contenir I’'enregistrement
de la meilleure performance de chaque coureur. A tour
de réle, ceux-ci se doivent donc d’égaler ou, mieux,
de battre leur propre record afin que leur arrivée soit
saisie et leur course représentée intégralement. En
d’autres termes, le moindre retard affecte imman-
quablement la limite temporelle du plan-séquence
en lequel chaque course se trouve contenue. At Late
constitue un objet spéculatif inédit, intriquant un
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Melik Ohanian, photogrammes extraits de At Late, 1998, dispositif pour
5 films, super 16 mm, 18’, courtesy de I’artiste et galerie Chantal Crousel,
© photo Melik Ohanian

film et les conditions spatio-temporelles de ce film.
Cesten quelque sorte le dispositif d’un dispositif, qui
integre mécaniquement la limite du fait de représen-
tation auquel il s’attache. Cette réalisation atteste la
volonté, caractéristique de la démarche d’Ohanian,
d’éprouver les procédures du filmage en rabattant le
déroulement d’un événement tendu vers sa conclu-
sionsursadurée étalonnée. Le film superpose en cela
plusieurs formes de la temporalité et les rend indémé-
lables. Celle, vectorisée et physiquement vécue de la
course le long d’une piste circulaire y entre en phase
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avec le dévidement régulier de la bobine de pellicule
qui en conservera les images, intégralement ou pas,
préfigurantle mouvement et I'allure du mécanisme de
projection. Dans At Late, le cours des choses semble
ainsi étrangement couplé avec le temps de leur cap-
ture, dictant lui-méme le temps de leur restitution
a I’écran, la rotation des bobines du projecteur se
substituant a celle des bobines de la caméra®. «La
question cruciale de la limite de la représentation
traverse tous mes films, confie I'artiste, et elle déter-
mine I’expérience qu’ils proposent. Durant les années
1990, lorsque j’ai commencé a travailler, ce type de
question n’apparaissait guere que dans le cinéma
expérimental, et concernait presque exclusivement
une certaine maniére d’explorer la durée. Comment
pouvait-on, autrement, aborder la question tempo-
relle au cinéma? At Late constitue I'une des réponses
quej’aiimaginées. Il fallait un sujet capable de porter
cette idée, et celui des coureurs de fond s’est imposé.
Filmer des athletes, c’est filmer des gens qui courent
apreés le temps. Mais plutdt que de les faire courir seu-
lement aprés le temps, je les ai fait courir aprés leur
image du temps. Or, chez eux, cette image renvoie a
leur propreimage. L'un apres l'autre, ceux qui avaient
accepté le défise sont engagés dans une course-pour-
suite aprés leur propre image, réelle et mentale, et
s’ils n’égalaient pas, au moins, leur meilleure perfor-
mance, leur arrivée n’existait pas. lls ont d’ailleurs tot
compris que I'objet de leur effort n’était cette fois pas
leméme. Enoutre, le protocole que j’avais congu était
différent de celui qu’ils connaissaient en compéti-
tion carils couraient seuls. Dans I’équipe, nous étions
curieux de savoir ce qu’ils éprouvaient. Ils nous ont
expliqué que I'labsence d’autres compétiteurs était,
parmi tous les parametres, celui qui modifiait le plus
leurs habitudes sportives. L'un d’eux s’y est repris a
plusieurs fois sans jamais parvenir a égaler son record.
Cette image de soi n’est sans doute pas étrangere
aux fixations narcissiques. Nous ne sommes pas tous
égaux face a notre image et, en tout cas, nous n’en
n’avons pas tous la méme perception. Cette épreuve
est restée unique pour eux.» Dans At Late, Ohanian
crée les conditions d’expérience d’un temps filmique
entiéerement ramassé sur un événement qui prend
le tour d’une allégorie réelle. Intriquant plusieurs
temporalités, I’artiste rabat I’'une sur autre deux
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dimensions du fait de projection. Indissociable de la
restitution cinématographique, la premiére d’entre
elles concerne tout simplement la rencontre des
rayons lumineux et du plan d’interception de I’écran.
La seconde définit, elle, des mécanismes psycholo-
giques complexes, faisant intervenir la mémoire et
I’anticipation d’un sujet qui, dans At Late, superpose
I’image mentale et kinesthésique qu’il a formée de ses
performances antérieures a I’événement de sa course,
les confrontant I'une a I'autre et les soumettant au
dispositif d’enregistrement. Commentant son projet,
Ohanian souligne que «chaque personnage [y] court
apres I’espace filmique®». Plus largement, avec la
force d’évidence d’une démonstration, les athlétes
possiblement at /ate vérifient la définition du sujet
que propose Giorgio Agamben : «J’appelle sujet ce
qui résulte de la relation et, pour ainsi dire, du corps
acorps entre les vivants et les dispositifss.»

Sila mise a nu du dispositif cinématographique
atteste, de la part de I’artiste, une connaissance
éprouvée des constituants qui fondent la fabrique
du cinéma, elle n’en marque pas moins son indiffé-
rence a I’endroit d’'une industrie dont I’essentiel de
la production est demeuré tributaire de modeles
empruntés au récit romanesque et a la représenta-
tion théatrale. En revanche, la démarche d’Ohanian
témoigne d’affinités avec des configurations spatio-
temporelles d’un autre type, diversement, mais non
moins intensément situées. En effet, caractéristi-
ques du postminimalisme et du Land Art historique,
la redéfinition de la sculpture comme lieu et le pro-
cessus de relocalisation de I'ceuvre qui en a découlé
au tournant des années 1960-1970 constituent, pour
I’artiste, des cadres de référence importants, que I’on
ne saurait ramener a quelque poétique des grands
espaces et de la nature. Pour Ohanian, «le Land Art
incarne le dernier grand mouvement de I’art, ot s’est
trouvée radicalement posée la question des sites de
production et d’exposition. Je ne cesse de revenir a
cette question, poursuit-il, rejetant la plupart des
modalités selon lesquelles elle s’énonce aujourd’hui».
Cet héritage assumé, et la distance qu’il marque par
contrecoup avec les pratiques institutionnelles de
I’exposition, montrent que sa déconstruction du dis-
positif cinématographique ne consiste aucunement
en I’affirmation de la spécificité d’'un médium supposé
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Melik Ohanian, Invisible Film, 2005, vidéo projection, son surround, 90’, courtesy de 'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

accomplir son destin historique en engageant un pro-
cessus d’autopurification ala Greenberg. Au contraire,
depuis une vingtaine d’années, Ohanian confronte
régulierement sa conception du film et du filmage
a d’autres expressions de la spatialité, explorant la
condition situationnelle d’images-mouvement a la
maniére dont on éprouve physiquement un lieu. Il
déploie parallelement la durée d’images-temps en des
termes rappelant la plasticité dynamique et formative
delasculpture, que Rosalind Krauss situe précisément
«alajonction de 'immobilité et du mouvement, d’un
temps arrété et d’'un temps qui passe®». Du reste,
pour décrire le temps spatialisé que ses sculptures
paysageres (landscape sculptures) soumettent a I’ex-
périence, Richard Serra se référe significativement
a l’effort de mémoire et d’anticipation qu’engage
le spectateur-marcheur lorsqu’il découvre I'ceuvre-
lieu?”. Par-dela d’évidentes différences de forme et de
contenu, les processus projectifs mis en jeu dans At
Late sollicitent, on I’a vu, de semblables efforts chez
les coureurs, efforts auxquels le spectateur du film
se trouve a son tour confronté, hasardant en quel-
que sorte la projection d’une projection. De telles
relations permettent de mieux comprendre pourquoi
Ohanian passeinlassablement d’un médium a 'autre,
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multipliant les angles d’attaques et diversifiant les
réponses qu’il souhaite apporter ala question du site
de I'ceuvre. Organisée en 2008, en quinze lieux, a Paris
etenTle-de-France, 'exposition «co-existante» intitu-
|ée «From the Voice to the Hand», procédait de cette
ambition méme?®. Elle accueillait des productions
obéissant a des médiums extraordinairement divers,
associant films, vidéos, photographies, installations
(intérieures et extérieures, temporaires et permanen-
tes, fixes, mobiles, interactives, participatives, etc.),
objets, enregistrements sonores, discussions publi-
ques ainsi qu’une performance de I’artiste. Fondé sur
la dispersion organisée de réalisations récentes et
plus anciennes, le parti adopté par Ohanian montre,
entre autres aspects, que la «sorte de cinémax* qu’il
pratique constitue le déterminant essentiel d’une
ceuvre protéiforme. Ses films offrent en effet des lieux
d’expérimentation au sein desquels s’éprouvent le
fait de production et le fait d’exposition, que le poly-
morphisme de la projection - visuelle et mentale,
mémorielle et anticipatrice, productive et percep-
tuelle, optique et représentationnelle, etc. - permet
de maintenir dans une certaine unité. Car, dans la
production d’Ohanian exemplairement, la projection
se tient (déja) dans le dispositif filmique dont la mise
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au jour et la reconfiguration constituent (déja) des
gestes d’exposition et, corrélativement, de représen-
tation2°. C’est pourquoi, chez lui, I'instauration d’un
temps spatialisé, et débarrassé des servitudes du
genre, s’affirme comme le processus d’une mise en
vue vécue comme une situation d’expérience.
Court-circuitant les partitions qu’on croyait
admises, les films d’Ohanian mettent au jour les
points de contact du dispositif, ot la prise de vues
rencontre la projection, et d’'une certaine maniere
I’absorbe. Invisible Film, par exemple, procéde du
filmage, rapporté a un plan fixe de 9o minutes, de
la projection intégrale, dans le vide, d’'une copie
ancienne de Punishment Park. Réalisée par le cinéaste
anglais Peter Watkins, cette fiction politique a été
tournée au mois d’ao(t 1970 a El Mirage, une zone
aride située a une centaine de kilometres au nord-est
de Los Angeles. Présentée en 1971, lors du festival de
Cannes, elle n’a guére connu qu’un succes d’estime
en Europe; quant aux Etats-Unis, elle y a été censu-
rée (activement ou passivement) durant prés d’un
quartdesiecle. Punishment Park est une ceuvre inclas-
sable. Se déroulant a I’époque méme du film, sous la
présidence de Richard Nixon, elle met en scéne les
interrogatoires musclés devant des juges hostiles et
le redressement infligé a deux groupes qui militent
contre la guerre au Viét-Nam et rejettent la violence
d’Etat. Condamnés pour atteinte a la sécurité inté-
rieure, ceux-ci écopent de lourdes peines de prison,
qu’ils peuvent convertir en un séjour au camp d’entraf-
nement du Bear Mountain National Punishment Park.
La, durant trois jours, ils sont contraints de parcou-
rir a pied, sans eau ni nourriture, 85 kilométres dans
le désert avant de rejoindre un drapeau américain
planté dans une zone escarpée. Poursuivis dans leur
errance par un groupe de policiers surarmés, presque
tous seront abattus en diverses circonstances; les
trois derniers survivants seront arrétés, menottés et
roués de coups des leur arrivée a proximité du dra-
peau. Les activistes pacifistes sont interprétés par des
acteurs non professionnels et de jeunes comédiens
d’une troupe théatrale de Los Angeles, tres politisés
eux-mémes. Lors des interrogatoires (souvent impro-
visés), ceux-ci manifestent avec force des convictions
conformes auxidées qu’ils expriment dans la vie. Dans
le film, le récit de leur marche forcée est suivi par une
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Melik Ohanian, documents issus de Invisible Film, 2005, vidéo projection,
sonsurround, 90’, courtesy de 'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo
Melik Ohanian

équipe européenne a qui les autorités fédérales ont
proposé de réaliser un documentaire témoignant
de la crise que traverse la société américaine, et des
moyens vigoureux dont elle s’est dotée pour la sur-
monter. L'introduction de ce tournage a I'intérieur
de la tragédie de Punishment Park permet a Watkins
d’adopter la forme trés directe du reportage télévisé,
qui confere un surcroit de réalisme a son drame, tout
en brouillant un peu plus le statut de celui-ci. Or, c’est
dans la région méme ot s’est déroulé le tournage de
Punishment Park qu’Ohanian est venu, trente-cing ans
plus tard, filmer en temps réel, depuis la fin de I'aprés-
midi jusqu’a la tombée de la nuit, la projection sans
écran et sans images du film de Watkins. Evoquant
aupres de I'artiste cette zone du Nevada ou, en 1968,
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Walter de Maria avait réalisé certains de ses premiers
travaux site-specific, Ohanian indique qu’il connais-
sait ce fait, mais n’en a pas vraiment tenu compte
lors de I’élaboration de son projet. «C’est comme le
nom du lieu, ajoute-t-il, El Mirage : ce nom est venu
comme un cadeau.» Par surcroft, et contrairement
a ce qu’on pourrait penser, ce n’est pas I'ceuvre de
Watkins quiainspiré 'idée premiére de Invisible Film :
«J’avais depuis quelque temps en téte I'image d’un
projecteur planté dans le désert, et projetant dans le
vide. Punishment Park est venu aprés*. Peter Watkins,
personne n’en parlait vraiment a I’époque, sinon les
cinéphiles. Quand j’ai découvert son film, je me suis
dit que c’était exactement ce qu’il fallait : la fiction,
le documentaire, le politique, le lieu... Lorsqu’on ne
connait pas I’histoire et les conditions du tournage, on
s’interroge vraiment a propos de ce qu’on voit. Durant
une vingtaine de minutes, on ne sait pas du tout ou
on est. On prend le film en pleine figure et on se dit :
“c’est quoi ce truc, c’est quoi cet objet?”.» Les raisons
quiontdonc porté I’artiste a choisir un tel point d’an-
crage pour son propre film tiennent donc ala forme et
au statut indécidables du film de Watkins (une sorte
de dystopie-vérité), ainsi qu’a la localité affirmée d’un
site en lequel la violence d’'un moment historique déci-
sif a trouvé a s’exprimer - ce dont la véhémence des
dialogues et le bruit des armes témoignent conting-
ment. Intégralement reprise avec I’'accord de Watkins,
labande-son de Punishment Park traverse, soutient et
donne sens a Invisible Film. Pourtant, de la création
de son ainé, Ohanian ne montre rigoureusement rien,
sinon le défilement régulier d’'un ruban de pellicule,
d’une bobine 'autre, devant I'objectif d’un projecteur
35 mm, gris, puissamment carrossé, son large pied
posé a méme le sol sableux. Dirigée vers une ligne
montagneuse se détachant a I'arriére-plan d’un ter-
rain absolument plat, la machine se tient la, en marge
d’un lieu dont la spatialité scénique semble vérifiée
par I’événement qu’il accueille sous une lumiére bien-
tot crépusculaire. Dans les derniéres minutes de la
projection, ne demeure plus qu’un faisceau lumineux
vacillant dans la nuit. Le long plan fixe s’achéve avec
laderniéreimage et le dernier son d’une ceuvre disper-
sée dans levide. Occupant une zoneincertaine, entre
laréalité brute et I’hallucination, Invisible Film est une
offrande adressée a un autre film, ainsi qu’a un lieu
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nommé Mirage. Fatalement, d’autres images, celles-la
mentales, se sont substituées a celles qu’aucun écran
n’a recueillies. Produit d’une étrange contamination,
le paysage vide que pointe le projecteur semble a son
tour engendré par un dispositif dont on ne sait plus
tout a fait quels liens il entretient avec un site filmé,
redoublé et comme rejoué a méme lui-méme dans le
temps de sa disparition. Cette dimension seconde de
la projection atteste des liens qu’entretiennent At
Late et Invisible Film ou, tandis que le paysage dis-
parait dans I'obscurité, I'image «devient son propre
écran». «Ce qui m’intéressait dans ce moment de la
tombée de la nuit, poursuit I’artiste, c’est de vivre ce
temps, qui marque la disparition de la fiction et la dis-
parition simultanée du lieu ot cette fiction s’est jouée.
Tout s’éteint.» Une question essentielle demeure, qui
concerne la présentation d’un dispositif tel que celui
de Invisible Film. Conformément a I’articulation sin-
guliére qu’Ohanian établit entre projection et expo-
sition??, sa solution ne pouvait qu’obéira un nouveau
redoublement:surun écran de cinéma, le plan fixe du
projecteur dansle désert ot résonne (encore) la fureur
du film de Watkins; surun écran plat LCD installé per-
pendiculairement au précédent, les sous-titres en
francais, se détachant sur un fond noir.

Le cinéma d’Ohanian n’obéit pas aux regles com-
munes du montage qui, par le jeu des coupes et des
raccords, instaurent au sein de chaque séquence, puis
du film [ui-mé&me, un ordre spatio-temporel fondé sur

Melik Ohanian, Invisible Film, 2005, vidéo projection, son surround, 90’,
projection au REX Cinema de Londres, courtesy de I'artiste et galerie
Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian
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Melik Ohanian, photogramme extrait de September 11, 1973, Santiago Chile 2007,2007, vidéo HD, sonore, 90, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel,
© photo Vartan & Melik Ohanian

les principes narratifs et discursifs de successivité,
d’alternance, d’ellipse, de progression, de résolution,
etc. Méme lorsqu’une réalisation laisse reconnaitre
des coupes, celles-ci séparent des plans-séquences
de plusieurs minutes, dont I'ordre est quasiment indif-
férent (At Late), ou bien reprennent le schéma d’un
découpage préexistant, tel celui auquel emprunte
September 11, 1973 Santiago Chile, 2007. Cet autre
film second de I'artiste procéde en effet de prises de
vues ol I'on peut reconnaitre certains lieux de la capi-
tale chilienne, filmés trente-quatre ans plus tot par le
documentariste Patricio Guzman, lors du coup d’Etat
militaire conduit par Augusto Pinochet pour renver-
ser le gouvernement d’Unité populaire de Salvador
Allende. Plus précisément, les images d’Ohanian entre-
tiennent avec le film matriciel de Guzman des rela-
tions de deux ordres, tantot de fidélité et d’exactitude,
tantdt de ressemblance plus générale. Fidélité et exac-
titude lorsque Iartiste retrouve, dans les quartiers de
Santiago, les lieux filmés par son ainé, et qu’il adopte
les mémes points de vue; ressemblance plus géné-
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rale lorsqu’il s’attache a saisir des situations faisant
écho au coup de force de I’'armée et a la dictature qui
en a suivi. Pour autant, s’il met ses pas dans ceux de
Guzman tournant Le Coup d’Etat, Ohanian ne conserve
véritablement que la bande-son du célebre documen-
taire®. Les images tournées au mois de mai 2007 se
trouvent ainsi superposées au récit, heure par heure,
des événements de septembre 1973, mais aussi aux
cris mélés, aux coups de feu, aux bruits des hélicop-
teres et des sirénes, aux slogans et aux injonctions,
brefalafureurd’'un drame retentissant depuis un pli
obscur de I’Histoire contemporaine. Pour qui sait les
lire, les images recueillies par I’artiste ne sont donc
pas anodines, loin s’en faut. Les militaires, par exem-
ple,y sontomniprésents. |l enva de mémedes lieux ot
s’exerce l'autorité d’Etat, tel le siége de la télévision
nationale, ol Ohanian s’est attaché a représenter les
dispositifs Iénifiants des plateaux de variétés tandis
que résonnent les arguments d’un débat politique
prémonitoire. Semblablement, filmer un cimetiere
chilien ne va pas sans susciter de funestes interroga-
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tions quanta ce qui estdonné avoir. Le film d’Ohanian
s’achéve par une longue séquence tournée dans le
stade national, de sinistre mémoire, tandis que la
bande-son diffuse les discours de reprise en main
prononcés par Pinochet et ses généraux au lendemain
de I’'assassinat d’Allende. Le feuilletage des temps et
lasorte d’adhérence topologique unissant September
11, 1973 Santiago Chile, 2007 et Le Coup d’Etat révélent
une trame faite de similitudes plus ou moins nettes
et de dissemblances, de réminiscences et d’oublis,
trame a travers laquelle se lit 'emprise du passé sur
le présent. La projection mémorielle nous porte-t-elle
vers le monde des faits ou bien vers celui des images?
Telle est I’'une des interrogations qui fondent le film
d’Ohanian. «September 11 est mon seul film tech-
niquement monté, explique-t-il. Je I’ai tourné face a
I’espace, en fonction d’un scénario déja la. Mais ce
scénario ne constitue pas une narration. Ce n’est pas
une histoire, c’est I’Histoire, ce qui est tres différent.
Car je suis plus préoccupé par I’Histoire que par les
histoires.» Face a I’espace, c’est encore un temps clivé
que Iartiste met au jour, celui d’un présent hanté d’un
passé sur lequel, dans le Chili d’aujourd’hui, certains
se penchent, d’autres pas.

Ailleurs, ’absence, la fonction trés secondaire,
ou encore I’expression dérivée des procédures du
montage révélent un jeu unissant puissamment la
temporalité du tournage a celle de la projection. En
effet, alors que ces deux autres moments essentiels
du dispositif cinématographique encadrent habituel-
lement la phase du montage et ses gestes patients
de recomposition des durées, ils sont, chez I'artiste,
beaucoup plus fortement connectés. Unissant prise et
restitution, le couplage des deux machines spéculaires
confere une importance toute particuliere aux longs
plans-séquences, qui installent le temps filmique
dans un continuum densifié. Capables d’épouser le
temps réel lors du filmage, puis de rendre sa massi-
vité fluente durant la projection, ceux-ci suscitent
un sentiment d’entiéreté et d’immédiateté qui ne va
pas sans rappeler la maniére dont on percoit parfois
I’écoulement de sa propre vie. Comparables a I'expé-
rience qu’offrent certaines sculptures minimalistes, ils
donnent a éprouver des blocs d’existence immergés
dans le présent de la sensation. Seven Minutes Before,
de 2004, procede de la mise en relation de tels blocs
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spatio-temporels, installés dans un rapport de proxi-
mité et de concomitance. Cette installation complexe
agrege en effet sept plans-séquences synchronisés,
projetés sur sept écrans identiques, alignés presque
bord a bord?. Tous les plans ont été réalisés simulta-
nément, en une seule prise, au lever du soleil, dans
une vallée étroite du Vercors débouchant a son som-
met sur un amphithédtre naturel. Pour Ohanian, «si
le montage au cinéma coupe et ordonne plusieurs
espaces-temps afin de raconter une histoire, Seven
Minutes Before propose I’expérience d’un récit qui se
joue en temps réel dans un espace-temps unique2».
Une telle unité n’en est pas moins problématique, qui
procéde de coexistences dessinant la figure complexe,
ala fois immersive, diffractée et changeante, d’'une
construction plurifocale. Le montage n’est donc pas
totalement absent du métafilm d’Ohanian : s’il a dis-
paru desrapports de coupe qu’entretiennent, d’usage,
les images dans leur succession, on le retrouve a
deux niveaux : transposé dans le développement

Melik Ohanian, photogrammes extraits de September 11, 1973, Santiago
Chile 2007,2007, vidéo HD, sonore, 90’, courtesy de I'artiste et galerie Chantal
Crousel, © photo Vartan & Melik Ohanian
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Melik Ohanian, Seven Minute Before, 2004, 7 projections vidéo sonores synchronisées, 23, courtesy de Iartiste et galerie Chantal Crousel, © photo Edouard Fraipont

intrinséque de chaque plan-séquence, et déporté dans
les relations unissant les écrans les uns aux autres.
Engendrés par les trajectoires, toutes différentes,
de sept caméras se déplacant continiment durant
vingt-et-une minutes dans le méme territoire, les sept
plans-séquences obéissent a une «partition polypho-
nique» ou bien, pour reprendre un autre terme qu’uti-
lise I’artiste, ils dessinent une «chorégraphie»®. Au
centre du dispositif de projection, un griot-slameur
africain s’exprimant en anglais évoque d’ailleurs la
figure du cosmogramme, ce schéme spatio-temporel
caractéristique des symboliques cosmogoniques et
des pratiques divinatoires. Seul, dans une maison en
ruine ouverte surle ciel, il se tient debout, a c6té d’un
feu de camp. Tout autour de lui, disséminées entre les
pierres des murs a demi effondrés et, plus loin, a proxi-
mité de la batisse, luisent des dizaines de bougies, a
I'image d’une constellation. La, face aux montagnes,
le slameur scande une sorte de plainte, de priére ou
d’incantation. Son récit est elliptique; il y est question
de lieux, d’appartenances, d’exils et de luttes qu’il a,
semble-t-il, dG conduire. On entend sa colére rentrée.
Sur les deux écrans qui encadrent la scéne a gauche
et a droite, deux musiciens situés dans deux espaces
différents dialoguent a leur insu. Penchée sur son
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instrument, une Japonaise égraine les accords d’un
koto, venant se méler aux glissandos mélancoliques
d’un kamantcha qu’un joueur arménien tient devant
|ui?7. Sur le premier écran, tout a gauche, une petite
fille assise au bord de I’eau empile des galets plats
pour former des alignements. Ceux-ci dessinent des
murets qui longent et traversent la riviére. Elle se
leve, remonte lentement le torrent; la caméra la suit.
On découvre une a une d’improbables créations ins-
tallées sur les rives et dans le lit du ruisseau. Parmi
celles-ci, un ensemble de constructions en bois, a
échelle réduite, cite les installations de Tadashi
Kawamata. Une autre maquette, éclairée depuis I'in-
térieur et étayée, rappelle une piece de David Lamelas.
Plus loin, c’est une reproduction fidele, a échelle
réduite, du Splitting de Gordon Matta-Clark que I'on
croise, installée sur un rocher plat. Plus loin encore,
une libre interprétation de la Spiral Jetty de Robert
Smithson repose, comme il se doit, au fond de I'eau.
Au méme moment, le sixieme écran laisse découvrir
le jour poindre derriére les montagnes, et le septieme
nous entraine dans la descente, a vive allure, d’une
route escarpée. Entre-temps, on aura croisé un loup en
cage, extrémement agressif, puis un faucon dressé, les
deux animaux suggérant des images contrastées dela
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servitude. La silhouette du fauve dialogue un temps,
d’un écran l’autre, avec le dessin d’une biche, directe-
ment peint en blanc sur le dos nu du slameur. Ailleurs,
d’autres personnages sont désormais sur la route, tel
le joueur de kamantcha. Il avait disparu du cinquiéme
écran pour réapparaitre sur le second, pris dans le
champ de la caméra qui avait auparavant cadré le
loup en cage. Seul au milieu de la route déserte, le
musicien esquisse un pas de danse, bras levés vers le
ciel. A I’arriére-plan, la créte des montagnes se pro-
longe un instant sur I’écran suivant et, chacun dans
leur espace, Splitting en vient a dialoguer avec la mai-
son devant laquelle la joueuse de koto s’était instal-
|ée. Renforcée par les accents qui naissent des sons
superposés, une sourde inquiétude émane des images
en lesquelles le lever du jour parait ’lannonce d’une
conclusion. Filmé en plan rapproché durant quatre
bonnes minutes, un container transparent, rempli
d’eau, que I'on devine posé sur la plate-forme arriére
d’une camionnette, laisse entendre quatre fois le son

Melik Ohanian, photogrammes extraits de Seven Minute Before, 2004, 7
projections vidéo sonores synchronisées, 23’ courtesy de 'artiste et galerie
Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian
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puissant d’une explosion sous-marine. A chaque choc,
des bulles fixées aux parois remontent a la surface,
formant une figure constellée, faite et défaite dans le
méme mouvement. Dans Seven Minutes Before, une
méme solitude affecte les étres et le paysage. Les
personnages, les animaux et les objets qui peuplent
ce territoire semblent les indices d’une signification
obscure, a I’instar des trois mots que I’ladolescente,
I’Arménien et le récitant tracent presque simultané-
ment, la premiére sur un rocher («MEm»??), le second
surle bitume de la route («MEMORIAY), le troisiéme sur
une vieille porte («MEMPHIS»). Laissant d’abord croire a
un premier moment de concordance, mettantau jour
I’'unité structurelle et la cohérence sous-jacente du
film, cet épisode se révele rapidement n’étre qu’une
fausse piste. Bien d’autres éléments encore pourraient
étre évoqués, sinon interprétés, I’'un des aspects les
plus importants de Seven Minutes Before tenanta la
situation troublante dans laquelle le spectateur se
trouve plongé, ne pouvant a aucun moment saisir le
dispositif dans sa globalité ni prendre la mesure des
relations qui se nouent et se dénouent sans cesse,
d’un écran l'autre.

Aux deux tiers du film, le mouvement général des
images paralt s’accélérer et, bien que les angles de
vue, les allures et les lieux demeurent hétérogenes,
on comprend insensiblement qu’une logique d’en-
semble est en train de prendre corps. La musique a
disparu. La construction éclatée se rassemble peu
a peu; une certaine confluence des trajectoires se
dessine, qui se substitue aux déplacements erratiques
du début. Situation des plus étranges : le spectateur
se sent porté depuis sept lieux différents jusqu’a un
point unique ol tout converge. C’est un accident qui
I’attend. La contingence céde a la circonstance : un
motard débouchant a vive allure d’'un chemin de terre
percute un camion arrivant sur la route, depuis sa gau-
che.Onl'auraa peine vu. Le camion se renverse a son
tour; de I’'essence se répand sur le sol et coule jusqu’a
un camping-car qui stationnait non loin du choc.
Quelques instants plus tard, le camping-car explose.
Filmée par toutes les caméras presque immobiles, la
méme scene envahit simultanément les sept écrans,
depuis sept points de vue a peine différents les uns
des autres. Lensemble flotte Iégérement. Bientdt ne
demeure plus que le bruissement des insectes; les
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Melik Ohanian, photogramme extrait de Seven Minute Before, 2004,
7 projections vidéo sonores synchronisées, 23’, courtesy de I'artiste et
galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

caméras se séparent alors de nouveau, prenant cha-
cune une trajectoire différente dans un paysage mal-
|éable. Deux minutes plus tard, les écrans s’éteignent
les uns aprés les autres; le film s’achéve. 'événement
unique/multiple de I’accident et de I’explosion qui
s’ensuit constitue le point d’orgue de Seven Minutes
Before et, a défaut d’apporter au film une conclusion
lisible comme telle, offre la preuve définitive que
tout ce qui était entré dans le champ des caméras
depuis le début de la projection appartient bel et
bien a une seule construction spatio-temporelle.
Pourtant, en un curieux renversement, la concomi-
tance de ’événement tout entier rassemblé sur sa
propre factualité, a I'instant ot il a lieu, et cependant
répété au présent sur sept écrans dont les conte-
nus se vérifient les uns les autres, suggére un sens
caché et une prévisibilité a laquelle 'image du cos-
mogramme n’est pas étrangere. Rétrospectivement,
il en découle que, si les sept plans-séquences ne sont
pas unis par des relations causales, la chorégraphie
qu’ils inscrivent dans le paysage constitue une figure
en laquelle on ne peut manquer de voir un objet
digne d’interprétation. En d’autres termes, Seven
Minutes Before réalise la rencontre indémélable de
I’accidentel - qui, arythmique, ne coincide qu’avec
lui-méme - et de la répétition orchestrée - qui integre
et donne perspective a la circonstance, retrouvant
le sens ancien de circum stare : «se tenir autour de».

Dans Seven Minutes Before, Ohanian semble faire
retour sur les premiers dges du cinéma, renouant a
sa maniéere avec I’époque ol le montage alterné et
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la projection sur écran unique n’étaient pas encore
les principes quasiment intangibles que I’'on connait
depuis un siecle dans une production institutionna-
lisée. Dés les années 1910-1915, en effet, 'exhibition
d’attractions cinématographiques, caractéristiques
des «vues animées» et autres «vues a transforma-
tion», ceéde le pas a I’exploitation cinématographique
dans des salles spécialisées?. Cela dit, la dimension
rétrospective du travail d’Ohanian ne saurait étre
surestimée. Car I’'un des aspects les plus frappants
de Seven Minutes Before ne doit rien aux débuts
du cinéma, qui concerne I’extraordinaire mobilité
des caméras, se répondant a distance et se croisant
parfois pour dessiner la figure insaisissable et pro-
prementimpensable d’'une hyper-mobilité innervant
un espace vectorisé en tous sens. Or si le film laisse
imaginer les aspects principaux du protocole mis en
ceuvre lors du tournage dans le Vercors, confiant le
filmage de chaque plan a une équipe réduite, il est
moins aisé d’apprécier les conséquences plastiques,
cinétiques et symboliques d’une telle dissémination
des prises de vues. Cette difficulté tient en partie au
fait que les analyses formées a propos du cinéma
et de sa fabrique sont largement fondées sur I'idée
d’une élaboration représentationnelle qui, dés avant
le montage, détermine le partiadopté lors du filmage,
portant a considérer que, si I’ceil du réalisateur n’est
pas nécessairement rivé au viseur, il ne saurait étre
trop éloigné du dispositif d’enregistrement. Aussi
les conceptions associées a I’activité de la caméra
portent-elles fréquemment a voir en celle-ci ’outil
médiateur entre tous, qui prolonge, soutient et donne
aconnaftre cette intelligence du regard que I'on préte
a l'authentique cinéaste. Ainsi exposée, une telle
conception de la prise de vues ne manque, certes,
pas de naiveté; il n’en demeure pas moins difficile
de s’en départir car la plupart des représentations
se rapportant au «style» cinématographique subsu-
ment filmage, montage et projection, les placant sous
I’autorité et I'auctorialité d’un donner & voir en lequel
I’expression d’une singularité créatrice doit pouvoir
se lire. Se proposant a I'interprétation comme une
écriture, la prise-monstration centrée sur la figure de
I’auteur - qui lui confére origine, forme et puissance
de renouvellement - déploie la temporalité spécifique
de récits vus, s’offrant comme des récits du voir®.
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Melik Ohanian, Seven Minute Before— comment #01, 2004, post-scenario, 85 x 120, courtesy de 'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

Or, parallélement a son désintérét marqué pour les
constructions narratives, Ohanian s’est depuis tou-
jours détourné des métaphores du regard sur lesquel-
les I’histoire du cinéma s’est largement construite.
Chez lui, la caméra croise plus souvent son objet
qu’elle n’est conduite a le saisir, attestant de la sorte
I’exercice d’une attention soutenue. Son fonctionne-
ment évoque davantage celui d’un appareil immergé,
pris dans le tissu du monde, et s’en tenant a la neu-
tralité constative d’'un point de vue sans point de vue.
Renvoyant dos a dos le cinéma-ceil de Dziga Vertov et
lacaméra-stylo chére a Alexandre Astruc, I'artiste leur
substitue une caméra-éponge ou, si I'on préfere, une
caméra-filet, capable de retenir et de restituer ce quia
traversé un temps son objectif impassible3?. Une telle
conception de la prise de vues ne va pas sans sug-
gérer quelques affinités sous-jacentes, témoignant
d’une autre histoire du cinéma, au sein de laquelle les
ceuvres de Yasujird Ozu et celles de Robert Bresson
constituent des références essentielles. S’agissant du
pouvoir de la caméra, le cinéaste francais fait juste-
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ment remarquer que, «ce qu’aucun ceil humain n’est
capable d’attraper, aucun crayon, pinceau, plume de
fixer, ta caméra I’attrape sans savoir ce que c’est et le
fixe avec I'indifférence scrupuleuse d’une machine3?».
Soulignant le caractere apersonnel des images qu’il
produit, Ohanian affirme de son c6té : «Oui, il y a
de ma part un absolu désir de désubjectivation. Les
dispositifs habitent le monde avec nous, et il nous
incombe de les accepter. C’est I'invite que mes films
adressent au réel qui m’intéresse avant tout.»

Outre la mise en ceuvre d’un tournage spatiale-
ment et conceptuellement distancié, la volonté de
désubjectivation que revendique I’artiste détermine
I’organisation polyptique de sa réalisation. «Dans
ce film, explique-t-il, les trajectoires des caméras
devaient énoncer les événements a la maniére d’une
partition susceptible d’étre assemblée apres coup,
comme sin'importe qui pouvait réutiliser cette trame
spatio-temporelle, qui avait orchestré durant trois
semaines les contributions de plus de soixante-dix
personnes. C’est dans cet esprit que j’ai réalisé des
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Melik Ohanian, photogramme extrait de DAYS, | See what | Saw and what | will See, 2011, vidéo HD, sonore, double projection synchronisée sur les deux
faces d’'un méme écran, 2 x 42, commande de la Sharjah Art Foundation- Biennal 10, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

cartes de cette aventure, apreés le film, a partir des
notes que j’avais prises sur le terrain. Et c’est égale-
ment pour cette raison que je parle de post-scéna-
rio. C’est une question qui dépasse la production des
films. Pourquoi, en effet, ne pas vivre le monde avec
des partitions partagées, que nous aurions écrites
nous-mémes, au lieu d’obéir a celles qui nous dictent
ce que nous devons faire? C’est d’'une partition de vie
dont il s’agit, et celle-ci dépasse la question du scé-
nario, ou du récit... Parce que le récit qui m’intéresse
est beaucoup plus large.» Une telle ambition est a
resituer dans la perspective de I’expérience conduite
lors du tournage de At Late. Elle marque en effet la
volonté de reprendre I’avantage dans le corps a corps
que nous imposent les dispositifs réglant les usages
du monde et de ses représentations. Du fait de son
indifférence et de sa disponibilité, le cinéma, tel que
le congoit Ohanian, offre un modéle d’interprétation
et un champ d’action capables de nous aider a réé-
crire le cours des choses. Moins utopique qu’il n’y
parait, cette pensée-cinéma semble une réponse a
I'impuissance typiquement moderne qu’évoque Gilles
Deleuze dans L'lmage-temps : «Le fait moderne, écrit-il,
c’est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous ne
croyons méme pas aux événements qui nous arrivent,
I'amour, la mort, comme s’ils ne nous concernaient
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qu’a moitié. Ce n’est pas nous qui faisons du cinéma,
c’estle monde qui nous apparait comme un mauvais
film33.» Pour Ohanian, Seven Minutes Before porte en
germe d’autres manieres d’habiter le monde qui, inspi-
rantde nouvelles partitions, créeraient les conditions
d’un autre cinéma, dans le monde. La démarche qui
fonde la pratique photographique de I’artiste peut
étre aisément transposée : «Pour chacune de mes
photos, le monde était cadré a I’endroit oU je suis
passé. La photo, c’est juste [a ol je me suis trouvé
aun moment donné. !l y aimage.» Le cinéma d’Oha-
nian témoigne du méme «il y aimage» d’'un monde
en lequel des formations pré-représentationnelles
se donnent avec une semblable présence distante
et fluente, mais digne d’étre partagée. On comprend
ainsi pourquoi, lorsqu’il décrit les conditions de tour-
nage de ses films et les choix techniques qui en ont
découlé, I'artiste évoque une projection unissant les
procédures du cinéma a un monde-cinéma : «J’ai tou-
jours fait le choix du médium en fonction de ce que
je voulais raconter. J’ai tourné White Wall Travelling
(1997) et At Late en super 16, parce que ces situa-
tions constituaient déja des questions de cinéma.
A l’époque de Island of an Island, si la Haute défini-
tion telle qu’on la connaft aujourd’hui avait existé,
j’aurais pu tourner en HD parce que, contrairement
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aux films précédents, il n’y avait rien, dans celui-ci,
quireléve d’une temporalité précise. Mais j’allais dans
I’un des endroits les plus beaux du monde et il me
fallait I'outil le plus beau du monde lorsqu’on fait du
cinéma [i.e. le 35 mm]. Ca me paraissait normal. Ce
n’était pas un choix conceptuel; c’était beaucoup plus
évident que ca. Il fallait que ¢a se tourne en cinéma
parce que c’était, en soi, un bout de cinéma. Surtsey,
I’fle volcanique apparue en 1963 au large des terres
de I’Islande, c’était vraiment un bout de cinéma.»

Intitulé Days, | See what | Saw and what | will See,
le dernier film concu a ce jour par Ohanian a été pro-
duit a Saajaa, a 'occasion de la participation de I’ar-
tiste a la dixieme édition de la Biennale de Sharjah,
aux Emirats arabes unis. Cette réalisation se compose
de deux longs travellings reconstitués, l'un tourné
de jour, 'autre de nuit, représentant deux chemine-
ments dans les allées qui rythment le plan en grille
d’un camp d’hébergement pour travailleurs émigrés.
Durant quarante-deux minutes, la caméra installée
sur un chariot progresse tres lentement, a la vitesse
constante de 1,5 km/h, au-dessus des rails assem-
blés et calés. Or, contrairement a I'usage qui est fait
du travelling au cinéma, I’artiste n’a aucunement
cherché a éviter la présence, a I’écran, du dispositif
de roulage. Au contraire, il a fait de celui-ci un motif
central, surdéterminant, autour duquel les images
se forment et se reforment inlassablement dans le
mouvement qui accompagne une longue visée axiale,
creusant I’'espace en profondeur. Le site du tournage
accuse etdonne sens a cette régularité inflexible: une
microcité dortoir, dont la configuration se résume
a I'alignement de dizaines de modules d’habitation
plus ou moinsidentiques. La durée peu commune des
deux plans-séquences résulte de la succession de onze
séquences reliées les unes aux autres par des faux
raccords. Cette construction explique la cohérence
structurelle de Days, | See what | Saw and what | will
See, qui permet de traduire le déploiement continu
de I’espace au sein d’une temporalité discontinue,
s’offrant cependant comme suturée. Concrétement,
chaque jour et chaque nuit, du 24 février au 6 mars
2011, I’artiste et son équipe ont monté, puis démonté
cent metres de rails destinés au tournage d’un plan-
séquence d’une durée de quatre minutes34. Les onze
plans-séquences ont été assemblés de telle sorte que
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le cheminement de la caméra a I'intérieur du camp
ne présente aucune rupture. A onze reprises, I’axe
des rails traversant I'image laisse découvrir le méme
troncon, dont lalimite se rapproche au fureta mesure
de la progression du dispositif de prise de vues. Au
moment précis ou cette limite est atteinte, le plan
suivant restitue immédiatement le méme trongon,
entierement reformé, sur lequel la caméra s’est déja
engagée pour parcourir les cent prochains metres.
Les travellings sont rectilignes, sauf a I’extrémité
des allées parcourues, ol ils décrivent un angle droit.
L'objectif épouse alors le virage sans variation d’allure,
balayant le mur extérieur avant de rétablir un point
de vue axial dans un espace perspectif se déroulant
de chaque coté. Ce dernier semble fendu au centre par
une étrave invisible qui ne cadre pas seulement des
images mais engendre continiment du hors-champ.
En d’autres termes, dans le film d’Ohanian, ce qui
est donné a voir, que le dispositif accueille et dévoile
inexorablement, se donne comme cela méme qui est
promis a la disparition. Le temps «préformé» dans la
caméra se trouve ainsi confirmé par le temps méca-
nique auquel obéit le travelling. Dépourvue de tout
artifice, cette corroboration introduit dans I'image
fluente, hypnotique, I’hyper-régularité et la viscosité
d’un ralenti sans ralenti. Dans Days, | See what | Saw
and what | will See, les «blocs de mouvement3s» obéis-
sent au modele temporel de la stase, dont I'inertie
est si prégnante que ce n’est pas la représentation,
mais la réalité elle-méme qui s’en trouve retardée.

Du protocole adopté de jour comme de nuit ont
découlé deux travellings correspondant a une dis-
tance totale parcourue de mille cent metres chacun.

Melik Ohanian, photogramme extrait de DAYS, | See what | Saw and what | will
See, 2011, vidéo HD, sonore, double projection synchronisée surles deux faces
d’un méme écran, 2 x 42, commande de la Sharjah Art Foundation- Biennal
10, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian
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Melik Ohanian, DAYS, | See what | Saw and what | will See, 2011, vidéo HD, sonore, double projection synchronisée sur les deux faces d’'un méme écran,

2x42’,commande de la Sharjah Art Foundation- Biennal 10, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Martin Argyroglo

Lors de la présentation du film, ceux-ci sont proje-
tés simultanément de chaque c6té d’un écran biface
installé au centre du lieu d’accueil. Le compte des
jours successifs et la date correspondant a chaque
étape de la progression viennent s’incruster un ins-
tant dans les images. Malgré les efforts déployés par
I’artiste, pour des raisons touchant apparemmentala
représentation de la condition ouvriére aux Emirats
arabes unis, le film n’a pu étre projeté a Sharjah,
comme cela avait été prévu. Sa premiere présenta-
tion publique fut organisée en septembre 2011 par la
galerie parisienne d’Ohanian. Reflétant I'expérience
d’une spatialité littéralement pré-visible, la double
projection est I’expression d’une organisation struc-
turelle affirmant et reconduisant obstinément ses
principes constitutifs. En termes cinétiques et situa-
tionnels, la proposition élaborée tient dans I’énoncé
du titre : «je vois ce que j’ai vu et ce que je verrai».
Ou bien, pour le dire un peu différemment : «telle
que je peux I'apprécier aujourd’hui, la position dans
I’espace ol je me tiens correspond a celle que j’avais
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pré-vue hier; quant a la position ou je me tiendrai
demain, c’est celle que je pré-vois aujourd’hui». Pour
autant, le film ne nous entretient pas d’une struc-
ture auto-suffisante, repliée sur elle-méme, mais de la
confrontation d’'une configuration spatio-temporelle
prédéterminée a I'activité diurne et nocturne du camp,
c’est-a-dire a des événements quotidiens, attestant
de situations banales, mais changeantes. Le phéno-
mene que met en jeu Days, | See what | Saw and what
I will See exemplifie en cela la définition que propose
Philippe Ortel, assimilant le dispositif a «une struc-
ture [qui] ouvre sur de la conjoncture, autrement dit
sur un élément hétérogéne a toute structurations®».
Dans lazone de repos, des communautés masculines
de Pakistanais, d’Indiens et de Chinois, trimant six
jours sur sept, échappent un temps a leur condition
laborieuse. Encore vétus de leurs bleus de travail, cer-
tains ouvriers viennent, semble-t-il, de terminer leur
journée. Un homme portant un pagne se rase au-des-
sus de grands lavabos collectifs. Un autre, assis prés
du mur d’enceinte, épluche des oignons. Plusieurs
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Melik Ohanian, DAYS, | See what | Saw and what | will See, 2011, vidéo HD, sonore, double projection synchronisée sur les deux faces d’'un méme écran,
2x42’,commande de la Sharjah Art Foundation- Biennal 10, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel, © photo Melik Ohanian

flanent ca et la, devisant entre eux. D’autres encore
téléphonent en marchant. Tous sont discrets, parlent
plutdt bas, et la plupart d’entre eux sont indifférents
alacaméra; quelques-uns seulement fixent un instant
I’objectif. On entend parfois un peu de musique. En
d’autres circonstances, c’est I’'appel du muezzin qui
résonne au loin. Un chat, curieux, trottine un instant
devant I'implacable machinerie, disparaissant de
I'image pour réapparaitre a plusieurs reprises. La nuit,
c’estun chien attaché a une corde que l'objectif cadre
machinalement avant de le dépasser. Les allées sont
encombrées. Partout, des dizaines de vétements sont
suspendus a des cables le long des murs; des chaus-
sures sont déposées devant les portes des chambres
communes. Durant son parcours, la caméra recense
toutes sortes d’objets sans dme: climatiseurs, vieilles
étageres, étendoirs alinge, lessiveuses, bombonnes de
gaz, seaux en plastiques, etc. De jour, certaines zones
du camp sont relativement animées; d’autres sont
quasiment désertes. La nuit, on ne croise plus guére
de monde sous la faible lumiere électrique, sauf a
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I’arrivée des équipes de relais. Dans Days, | See what |
Saw and what | will See, le temps mécanique se trouve
altéré par le temps des existences harassées, variable
dans ses manifestations. Une tension se dessine peu
a peu, née de la rencontre irrésolue de I'ordre et de
la contingence, d’une formation égale - isochrone et
isotrope - et d’inflexions qui lui résistent, I’air de rien.
Apreés trente-neuf minutes et trente secondes d’un
cheminementinexorable, la caméra s’immobilise. Un
plan fixe d’'une minute trente vient clore le film.
Outre qu’il identifie futur et passé pour les rabat-
tre I’'un et 'autre sur un présent indéfiniment recon-
duit, le film d’Ohanian déplace, transpose et, ce faisant,
met au jour le dispositif de contrdle des ouvriers. Cest
donc a la marge d’un temps accaparé par le labeur
qu’un temps mécanique se trouve réintroduit, et avec
lui le cours des heures de travail, venant hanter un
repos compté. La dimension carcérale et la littéralité
du film excluent la possibilité d’une échappée, au sens
d’un point de vue spatialement, temporellement et
symboliquement surplombant. Toute orientation vers
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un futur placé sous le signe de I’'accomplissement
semble par avance interdite. Ce que Days, | See what
I Saw and what | will See montre simplement, mais
magistralement, c’est du temps et de I’'espace corrélés
et contraints, qui «filent» a 'image d’une bobine se
défaisant. Car le souvenir d’un cinéma «pelliculaire»
habite encore les plans-séquences, méme si ceux-ci
furent enregistrés avec une caméra numérique. Pour
Ohanian, cette réminiscence découle «des entrées
et des sorties de temps, correspondant a la succes-
sion des travellings. C’est aussi le rail qui fait penser
a cela, poursuit-il, car sa longueur définit la durée
d’un plan. C’est vrai, Days est un film hypnotique, et
je vois deux raisons a cela. La premiére concerne la
puissance fascinatoire du travelling, qui agit comme
une photographie de I’espace se reportant indéfini-
ment sur elle-méme. Il en découle une emprise du film
sur le spectateur: va-t-il réellement se passer quelque
chose, quelque chose que je n’ai pas encore vu ou bien
est-ce le travelling lui-méme qui constitue I’événe-
ment qui m’est donné avoir? Sion plonge un ceil dans
le film, on est obligé d’y rester dix bonnes minutes, au
moins. D’autre part, le spectateur est conduit a voir
une facede I’écran, puis a venir projeter mentalement
ce qu’il avu, sur I'image opposée. Ce qui explique ce
va-et-vient faisant alterner le jour et la nuit, I'activité
et Iinactivité, c’est qu’il faut piocher d’un c6té pour
projeter de I'autre. Days constitue la suite logique de
Invisible Film. A partir d’une image devenue réceptacle,
je produis une autre image qui fonctionne a son tour
comme un lieu de projection. C’est le spectateur qui
devient projecteur, appliquant le souvenir des images
qu’il avues sur d’autres, qui sont devenues écran. La,
je commence a arriver dans mon cinéma; peut-étre
qu’un jour je raconterai une histoire!»

La maniere dont Ohanian sollicite le visiteur
témoigne de la porosité de son travail, en lequel I'es-
pace filmique s’ouvre au lieu d’accueil. Cette double
spatialité fait jouer, a deux niveaux également, les
phénomeénes projectifs - optiques et mémoriels - dont
témoignent les propos précédents. Cet aspect permet
de mieux saisir pourquoi le monde qui entre dans le
champ de la caméra d’Ohanian nous apparait comme
un monde toujours sur le point de «faire image».
C’est un monde précinématographique, suscepti-
ble d’engendrer des formations dont la projection
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épouse I’écoulement temporel pour s’y confondre.
En somme, c’est le temps qui scénarise des images
ol I’'on peut découvrir, déja la et disponibles, ce que
I’artiste nomme des «bouts de cinéma». Demeurent
les contingences, subsistent les inflexions du vivant et
la capacité que montrent les communautés humaines
de ménager des espaces de liberté dans les bréches
du Grand Dispositif, ou bien d’en réécrire le scéna-
rio a leur fagon et a leur mesure, ce qui revient un
peu au méme. Il me semble que I’'un des projets qui,
ces derniéres années, a le plus compté pour Ohanian
n’est pas étranger a de telles élaborations ou, pour
infléchir localement le cours des choses, il convient
d’en accueillir les représentations. Il s’agit du Datcha
Project, un espace partagé, situé quelque part en
Arménie, dans un village de montagne. Définie comme
une «zone de non-production», une maison aménagée
en 2005 est régulierement proposée a des personnes
de cultures et d’horizons différents, que I'artiste
arencontrées un peu partout, durant ses voyages.
Prélevant quelques noms dans une liste dressée par
Ohanian, c’est un logiciel qui établit au hasard la com-
position des groupes se succédant dans la Datcha.
Tout ce qui se passe la-bas ne peut &tre communiqué
qu’aprés un délai de cing ans. Parallelement, I’artiste
élabore ce qu’il nomme des «outils», grace auxquels
il explore les réalités effectives ou potentiellement
contenues dans son projet. Datcha Project Comment
# 003, par exemple, consiste en une maquette modé-
lisant et articulant trois espaces: la maison, la vallée
ou celle-ci est située et le territoire géographique de
I’Arménie. «La Datcha peut trés bien exister laou elle
est, telle qu’elle est, explique Ohanian, et, dans ce cas,
concerner des personnes qui ne sont pas ou peu liées
ala création. Pourtant, j’ai toujours tenu a ce qu’on
en parle dans le monde de I’art. Et, un peu malgré moi,
elle est devenue un mystere, une espéce de Rosebud.
Car, ici, rien ne permet de vérifier cette réalité. Il n’y
apasune photo qui trafne, pas de documents, pas de
traces. J’ai décidé de ne produire que des outils; rien
qu’on puisse directement qualifier d’ceuvre d’art.)’en
assume le paradoxe : pourquoi produire des outils
destinés a une zone de non-production? Quoi qu’il
en soit, contrairement a ce qu’on a pu dire, la Datcha
n’est pas une résidence. Elle échappe a tous les qua-
lificatifs que I’on peut étre tenté de lui appliquer en
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Melik Ohanian, Datcha Project, since 2005 — comment #03, maquette circulaire en polystyréne, 210 x 25, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel,
© photo Melik Ohanian

larapportantace qu’on connait déja. Sa temporalité
n’appartient qu’aelle et aux gens quiy séjournent, et
qui en ont l'usage. On peut seulement s’entendre sur
ce que cette temporalité et ce projet peuvent repré-
senter. Le plusimportant c’est que, depuis 2005, I'idée
convient a tout le monde. Tout le monde a recu ce
bout deréve, le réve qu’un territoire comme ca puisse
exister quelque part. Peut-&tre cela est-il suffisant.»
Plus tard, durant I’entretien, I’artiste est revenu sur
cette question : «Le Datcha Project, c’est vraiment
un truc qui résiste a tout. Mais je n’ai pas le moindre
doute a son propos: c’est une réalité, pas une fiction.
Bien entendu, ce n’est pas moi qui vais définir ce en
quoi consiste la non-production. Il n’empéche qu’au
fil du temps, c’est devenu un mot tres fort, un mot
qui, aujourd’hui, trouve une résonance dans le monde.
C’est le monde qui I’'alimente, ce n’est méme pas le
projet. Tout ce que je peux dire, c’est que la non-pro-
duction concerne un temps partagé, enchassé dansun
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territoire, et qui sait résister a d’autres temps.» Autant
que je puisse I'imaginer, il me semble qu’a ’instar de
I’flot volcanique de Surtsey, I'une des perspectives
essentielles conférée au projet arménien est celle d’in-
carner ce que l'artiste nomme un «bout de cinémanx,
c’est-a-dire un lieu d’accueil et de projection. Ce lieu,
qu’habite un temps obéissant a d’autres lois que cel-
les qui reglent les existences sociales, n’a plus néces-
sairement besoin des machines a réver nées avec le
cinématographe. Il est a lui-méme son propre disposi-
tif. Retirée dans un plide I’'espace et du temps, ol I'on
avoulu effacer 'empreinte de I’Histoire¥, une «zone
de non-production» permet de concevoir des post-
scénarios écrits a leur mesure par ceux qui les vivent.
Dans ce cinéma sans cinéma s’inventent probable-
ment desinguliéres maniéres d’habiter le monde. Elles
appartiennent a celles et ceux qui ont croisé le Datcha
Project et ’'aventure qu’il offre de partager: «On s’ar-
réte, on sort du jeu et c’est la que tout commence.»
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Notes

1. Voir Hermes, n°25, « Le dispositif,
entre usage et concept», Geneviéeve
Jacquinot-Delaunay et Laurence
Monnoyer (dirs), 1999. S’agissant des
textes fondateurs, voir Jean-Frangois
Lyotard, Des dispositifs pulsionnels,
Paris, UGE, «10/18»,1973; Michel
Foucault, Surveiller et Punir. Naissance
de la prison, chap. Il «Discipline»,
Paris, Gallimard, 1975 et «Le jeu de
Michel Foucault» (1977), repris dans
Dits et écrits [1994], t. 11 (1976-1988),
Paris, Gallimard, 2001, p. 299 5q.; Gilles
Deleuze, Foucault, Paris, Les Editions
de Minuit, 1986 et «Qu’est-ce qu’un
dispositif?» (1988), repris dans Deux
régimes de fous. Textes et entretiens
1975-1995, Paris, Les Editions de

Minuit, 2003, p. 316 sq. A propos de
I'introduction de la notion de dispositif
dans une théorie psychanalytique du
cinéma, voir « Effets idéologiques de
I'appareil de base» et «Le dispositif :
approches métapsychologiques de
I'impression de réalité», deux articles
fréquemment débattus de Jean-Louis
Baudry, réunis dans L’Effet cinéma (Paris,
Editions L’Albatros, 1978). A propos de la
mise en ceuvre de la notion de dispositif
dans une théorie sémiotique de la
photographie, voir Jean-Marie Schaeffer,
L’Image précaire - Du dispositif
photographique, Paris, Seuil, 1987.
S’agissant des dispositifs de captation,
de production et de perception de
I'image et du son dans la vidéo, voir
Anne-Marie Duguet, « Dispositifs»,
Communications, n° 48, «Vidéo», Anne-
Marie Duguet et Raymond Bellour
(dirs), 1988, p. 221-240. A propos de I’art
comme dispositif d’exposition (espace
de présentation et forme de visibilité),
voir Jacques Ranciére, Malaise dans
l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 33 5G.
Parminombre d’autres publications
récentes, voir Cinémas - Revue d’études
cinématographiques /Journal of Film
Studies, « Dispositif(s) du cinéma

(des premiers temps)», Mélanie Nash

et Jean-Pierre Stirois-Trahan (dirs),

vol. 14, n° 1, automne 2003; Jean-Louis
Déotte, LEpoque des appareils, Paris,
Lignes et Manifestes, 2005; Jean-Louis
Déotte (dir.), Appareils et formes de la
sensibilité, Paris, Harmattan, 2005;
Jean-Marie Vaysse, article « Dispositif»,
Michel Blay (dir.), Dictionnaire des
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concepts philosophiques, Paris,
Larousse-CNRS éditions, 2006, p. 221;
Etudes thédtrales, n° 36, «Surveiller.
CEuvres et dispositifs», textes réunis
par Georges Banu, 2006; Giorgio
Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?
[2006], Paris, Rivages poche, 2007; La
Littérature a I’ére de la reproductibilité
technique. Réponses littéraires au
nouveau dispositif représentatif créé
par les médias modernes. Penser la
représentation I, textes réunis par
Pierre Piret, Paris, 'Harmattan, 2007;
Luc Vancheri, Cinémas contemporains.
Du film & I’installation, Lyon, Aléas,
2009; Bernard Vouilloux, «La critique
des dispositifs», Critique, n° 718, mars
2007, p. 152-168; Cahier Louis-Lumiére,
n° 4, «Les dispositifs», automne

2007; Olivier Quintyn, Dispositifs/
Dislocations, Paris, Questions
Théoriques, 2007; Discours, image,
dispositif. Penser la représentation I,
textes réunis par Philippe Ortel, Paris,
L’Harmattan, 2008; Luc Vancheri (dir.),
Images contemporaines. Arts, formes,
dispositifs, Lyon, Aléas Cinéma, 2009;
Sally Bonn, Les Paupiéres coupées.
Essai sur les dispositifs artistiques et
la perception esthétique, Bruxelles,

La Lettre volée, 2009; Christophe
Hanna, Nos dispositifs poétiques,
Paris, Questions Théoriques, 2010;
Clélia Zernik, Perception-cinéma. Les
enjeux stylistiques d’un dispositif,
Paris, Vrin, 2010; Incertains Regards :
Cahiers dramaturgiques, n° 1, «Ecriture
contemporaine et dispositif», 2011.
Dans le bref article qu’elle consacre
aladerniére exposition parisienne

de Melik Ohanian, Emilie Renard se
référe ala définition foucaldienne du
dispositif (voir «Days, | See what | Saw
and what I will See - Dispositif filmique
de Melik Ohanian présenté a la galerie
Chantal Crousel», Art 21, n° 32, hiver
20112012, p. 41). Enfin Raymond Bellour
arécemment fait paraitre La Querelle
des dispositifs. Cinéma - installations,
expositions (Paris, P.O.L., 2012). Pour
étre nombreuses, les références
précédentes sont fatalement lacunaires
(je m’en suis du reste tenu aux
publications en francais) et ne disent
rien des conceptions variables, voire
contrastées chez tel ou tel auteur, de
la notion de dispositif qui, selon les

contributions, reléve de la technique,
de la perception, de la représentation,
des constructions idéologiques, d’une
sociologie des usages, des formations
inconscientes, voire de schémes
transhistoriques. Conformément aux
conceptions fondatrices de Foucault, de
Deleuze et de Lyotard - et au caractere
composite des dispositifs - certains des
travaux les plus pertinents articulent
plusieurs cadres interprétatifs.

2. ’anglais dit précisément apparatus,
pour «dispositif» et pour «appareil».
3. Comme on sait, le modéle
panoptique de Jeremy Bentham
constitue I’axe théorique du

Surveiller et punir de Foucault.

4.Selon I’expression de Dominique
Paini, dans Le Temps exposé. Le cinéma
de lasalle au musée, Paris, Cahiers

du cinéma/ Essais, 2002, p. 74.

5.C’est un pointimportant, que

Luc Vancheri souligne dés I'introduction
de son essai:«Ll’apport le plus décisif
du cinéma expérimental, écrit-il, est
encore d’avoir réussi a démontrer

que les éléments du dispositif
cinématographique n’étaient solidaires
les uns des autres que relativement»
(dans Cinémas contemporains. Du film
a linstallation, op. cit., p. 13). Bellour
défend, lui, une thése contraire,
reposant sur I'idée d’un «vrai cinéma»
en passe de se dissoudre facheusement
dans le champ de I’art contemporain.
Pour Bellour, «/a projection vécue d’un
film en salle, dans le noir, le temps
prescrit d’une séance plus ou moins
collective, est devenue et reste la
condition d’une expérience unique de
perception et de mémoire, définissant
son spectateur et que toute situation
autre de vision altére plus ou moins.

Et cela seul vaut d’étre appelé “cinéma”
(quelque sens que le mot puisse prendre
par ailleurs)» (dans La Querelle des
dispositifs, op. cit., p. 14. C’est I'auteur
qui souligne). Que la projection en salle
d’un film spécialement concu pour

de telles conditions de monstration
soit unique (spécifique) reléeve de la
tautologie; en revanche, on voit mal a
quel titre cette expérience serait unique
(exclusive), interdisant par avance la
possibilité d’autres films, élaborés
pour d’autres lieux et mettant en jeu
d’autres dispositifs de formation et de
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perception. Du reste, Melik Ohanian

ne manque pas de remarquer que
définir une production comme relevant
du cinéma d’exposition ne dit rien,
qualitativement, de ce qui s’y trouve
mis en jeu, qui, ces derniéres années,
atteste par trop fréquemment la
fétichisation d’un dispositif détournant
etappauvrissant ce que le cinéma
aimaginé en ses lieux propres. La
fétichisation du dispositif de projection,
par exemple, trahit avant tout le
fantasme cinématographique qui
habite I'imaginaire de certains artistes.
Pour autant, en quoi la diversité des
conceptions et des pratiques d’un
dispositif (re)devenu polymorphe

et, partant, «la double existence du
cinéma» (Ranciére) menaceraient-
elles 'une de ses expressions - dont
personne, du reste, ne conteste

les fondements et, si 'on veut, la
prééminence historique au sein d’une
époque ol bien d’autres menaces

et contraintes, socio-économiques
celles-la, pesent depuis longtemps

sur le cinéma et sur les salles qui le
présentent? La position de Bellour
témoigne en cela d’un nominalisme
protectionniste (et essentialiste)

s’accordant mal avec I'immense
culture d’un historien pour qui la
défense d’un «vrai cinéma» passe par
le contréle discriminatoire d’un mot.
Sans doute est-ce lala(vraie!) querelle
des dispositifs a laquelle "auteur se
trouve conduit, un peu malgré lui,
celle, opposant des mises en ceuvre du
cinéma, jugées par trop permissives,
aundispositif de légitimation dont
I’efficace rappelle le fonctionnement
des pensées magiques confondant
'usage autorisé de certains mots avec
les situations que ces mots désignent.
6. Voir Gene Youngblood,

Expanded Cinema, New York,

P. Dutton & Co,, Inc., 1970.

7.Voir Pascale Cassagnau, Future
amnesia. Enquéte sur un troisiéme
cinéma, Paris, Isthme éditions, 2007.
8. Philippe Ortel, «Avant-propos», dans
Discours, image, dispositif. Penser

la représentation Il, op. cit., p. 9.

9. Ibid.

10. Rappelons que, depuis Serguei
Eisenstein jusqu’a Jean-Luc Godard,
le montage est considéré comme
«l’acte principal du cinéma», selon
les termes de Gilles Deleuze (dans
L’'Image-temps. Cinéma 2, Paris, Les

Editions de Minuit, 1985, p. 51 5¢).

11. Sauf mention contraire,

toutes les citations de I'artiste
proviennent d’entretiens avec

I'auteur, a Paris, en 2012 et 2013.
12.Bien connue des théoriciens
ducinéma, la phrase compléte de
Benjamin est:«Le cinéma:démélement
(résultat?) de toutes les formes de vision,
de tous les rythmes et de tous les temps
préformés dans les machines actuelles,
de telle sorte que tous les problemes

de I’art actuel ne peuvent trouver leur
formulation définitive qu’en corrélation
avec le film» (dans Paris, Capitale du
xixe siécle [1935], trad. de I’allemand
par ). Lacoste, Paris, Cerf, 1989, p. 412).
13. Ce point suggére une sorte
d’interchangeabilité au sein du
dispositif filmique / cinématographique
tel que le congoit Ohanian, dispositif
dont les deux termes extrémes - la
caméraet le projecteur - semblent,
chez lui, permettre I’échange de

leurs positions respectives, selon

un contremploi que 'artiste, du

reste, a réalisé parla suite.

14. Jean-Christophe Royoux prolonge
cette idée dans «Vers le temps

zéro,ou le cinémaarebours de

Melik Ohanian, Datcha Project, since 2005 — comment #03, maquette circulaire en polystyréne, 210 x 25, courtesy de l’artiste et galerie Chantal Crousel,
© photo Catherine Brossais
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Melik Ohanian», dans Kristale Company.
Melik Ohanian, Orléans, HYX, 2003, p. 9.
15. G. Agamben, Qu’est-ce qu’un
dispositif?, op. cit., p.32. 1 convient de
signaler au passage que I’expression «at
late» n’existe pas en anglais; cela dit,
seul importeici le double sens qu’elle
permet d’introduire dans le titre du film.
16. Rosalind Krauss, Passages. Une
histoire de la sculpture de Rodin a
Smithson [1977], trad. de I’anglais par
C. Brunet, Paris, Macula, 1997, p. 8.

17. Voir, parmi d’autres exemples,

Mark C. Taylor, «Learning Curves»,
dans Richard Serra, Torqued Ellipses,
cat. d’expo., New York, Dia Center for
the Arts, 25 sept.-14 juin 1998, p. 34; je
reviens sur ces aspects dans Richard
Serra, ma réponse a Kyéto, Lyon, Fage
Editions, 2008, p. 69 et 121.

18. Voir From The Voice To The Hand, une
exposition co-existante, cat. d’expo.,
Paris, Archibooks, 2009.

19. C’est une formule qu’utilise souvent
I’artiste.

20.«[..] puisque la projection d’une
image confond en un seul agencement
I'image et la lumiére nécessaire a son
exhibition, elle associe représenter et
exposer», écritajuste titre Dominique
Paini (dans Le Temps exposé, op. cit.,

p. 49-50).

21.Dans un article publié un an

avant la réalisation de Invisible Film,
Nicolas Bourriaud, se référant a une
conversation avec l'artiste, écrit: «Faire
fuir les images: le projet d’Ohanian de
projeter un film sur le ciel d’'un désert»
(dans «Melik Ohanian, le temps de la
répliquex, Art Press, n° 300, avril 2004,

p. 43).

22. A propos de Invisible Film, Vancheri
évoque ajuste titre «lalumiéreala
fois projetée et exposée, moyen et
ceuvre, matiére et milieu, lux et lumen»
(Cinémas contemporains. Du film &
l’installation, op. cit., p. 50).

23. Le Coup d’Etat est la seconde partie
delatrilogie de Guzman, intitulée

La Bataille du Chili (1975-1979).

24. Le projet de Seven Minutes Before
remonte a1999-2000. Sa concrétisation,
presque cinq ans plus tard, a été rendue
possible grace a Iinvitation faite a
I’artiste de représenter la France lors
de la 262 Biennale de Sdo Paulo, en
2004. Uannée suivante, la participation
d’Ohanian a la Biennale de Lyon fut
I'occasion de la premiére présentation,
en France, de Seven Minutes Before.

25. Melik Ohanian, dans Expérience

de la durée, cat. d’expo., Biennale de
Lyon 2005, Paris, Paris musées, p. 218.
26. /bid., p. 218.

27. Les trois musiciens filmés dans
Seven Minutes Before sont Jean Gomis,
Etsuko Chida et Gaguik Mouradian.

28. Mem signifie «eau», en hébreu.

29. Ces aspects sont abordés par

André Gaudreault, dans «A Few
Remarks for an Alternative History

of Cinemanw, ainsi que par Charles
Musser, dans «The Spectacle of

Space», deux articles reproduits

dans Melik Ohanian, Jean-Christophe
Royoux - Cosmograms, New York,
Lukas & Steinberg, 2005, p. 15-36. Voir
également, Cinémas - Revue d’études
cinématographiques /Journal of Film
Studies, « Dispositif(s) du cinéma (des
premiers temps)», op. cit.; A. Gaudreault,
Cinéma et attraction. Pour une
nouvelle histoire du cinématographe,
Paris, CNRS éditions, 2008.

30. Pour Clélia Zernik, par exemple, la
perception n’est pas seulement «le
mode d’accés au film, mais également
I’essence méme du film ou, a tout le
moins, ce qui constitue son style. [...]

ce qui m’est présenté a I’écran, ajoute
'auteur, reproduit les mouvements
d’une attention. [..] Les mouvements de
caméra et les valeurs de plan miment
les épisodes successif de la perception»
(Perception-cinéma, op. cit., p. 42. C’est
moi qui souligne). Le cinéma d’Ohanian
nereléve pas d’un tel jeu mimétique,
supposé témoigner d’événements

perceptuels congus et mis en images
par l'auteur si ce n’est, tout simplement,
la perception de I'auteur lui-méme

qu’il nous serait donné de partager.

31. Cette image éclaire d’un sens
particulier 'ceuvre intitulée E/ Agua

De Niebla (UEau de brouillard), de

2008. Consistant en un hamac géant,
cette sculpture souple, suspendue a

la maniere d’un véritable hamac, fait
également référence aux filets capteurs
de brouillard, installés depuis le milieu
desannées 1980 sur les crétes dominant
certains villages de montagne, au Chili,
puis au Pérou, au Yémen, en Namibie,
en Afrique du Sud, au Népal, etc.
Apropos de I'action des filets d’altitude,
Ohanian évoque significativement «le
traveling des nuages» (conversation
avec l’auteur, a Marseille, en mai 2013).
32. Robert Bresson, Notes sur le cinéma-
tographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 15.
33. G. Deleuze, L'Image-temps, op. cit.,
p.223.

34. Plus exactement, chacun des onze
plans-séquences a été sélectionné
parmiquatre ou cinq prises effectuées
successivement sur le méme trongon
spatial. Du reste Melik Ohanian

n’exclut pas la possibilité d’une,

ou de plusieurs autres versions

de son film, réalisées a partir des
autres prises, qu’il a conservées.

35. C’est Ozu qui qualifie ses travellings
de «blocs de mouvement». Voir Gilles
Deleuze, L'lmage-temps, op. cit., p. 23.
36. Philippe Ortel, La Littérature a

I’ére de la photographie. Enquéte

sur une révolution invisible, Nimes,
Jacqueline Chambon, 2002, p. 96.

C’est I'auteur qui souligne.
37.L'implantation du Datcha Project

en Arménie procéde évidemment d’un
choix décisif de la part de I’artiste.
Cette empreinte territoriale rejoint

le sens qu’il donne a sa démarche :

«La complexité du drame d’ol je

viens fait que, possiblement, je

suis artiste», constate-t-il.

Fabien Faure est mafitre de conférences en histoire de I’art contemporain a I'université d’Aix-Marseille. Il a
fait parafitre Richard Serra, Ma réponse a Ky6to (Lyon, Fage éditions, 2008), ou il noue I’expérience japonaise
du sculpteur a la formation de la site-specificity. Consacrées a des artistes aussi divers que Etienne-Martin,
Richard Nonas, Hubert Duprat, Arnaud Vasseux, Melik Ohanian, Mika Rottenberg, etc., ses contributions récentes
interrogent la spatialisation de la durée dans I’art depuis les derniéres avant-gardes.
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Melik Ohanian, Datcha Project, since 2005 — From... #05, photographie couleur, courtesy de I'artiste et galerie Chantal Crousel
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