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MEETING / MIMOSA ECHARD

on travail est souvent asso-
cié à une certaine contre-
culture, ainsi qu’à la figure 
de la sorcière, à la notion 
du biopolitique de Michel 

Foucault. Le mélange de l’usage 
de choses mortes et vivantes est 
également souvent relevé. Dans 
ta pratique, les changements 
d’échelles sont in té ressants et in-
cluent de petits élé ments dans des 
dispositifs plus larges prenant 
place dans un espace, un terri-
toire que tu as habité et dont tu 
sembles tout juste de partir, – la 
scène d’un événement. On pense 
également à un certain art cali-
fornien qui lie l’assemblage à la 
performance. Mais où en es-tu en 
ce moment ?
ME: En ce moment je fais de 
grandes “peintures” comme 
celles que tu vois dans mon ate-
lier, où des grands tirages photo-
graphiques sont recouverts de 
multiples couches de tissu, 
d’images imprimées sur tissu, de 
gélules, de fleurs, d’objets... Il y a 
un moment liquide dans le pro-
cessus, les éléments qui vont juter 
et se mettre en relation. J’ai mis 
du temps à comprendre à quel 
point la liquidité était importante 
dans ma pratique. Pendant un 
moment, j’avais l’impression que 
c’était de la peinture liquide type 
acrylique qui m’aidait à faire en 
sorte que toutes les choses se 
mettent à interagir ensemble. 
J’avais alors un endroit dans 
l’atelier où je faisais de la pein-
ture, c’était un peu fluide, un peu 
sale, et les choses séchaient, se 
transformaient. Et puis j’ai ex-
ploité cela pour aller plus loin 
dans cette liquidité, avec l’eau, les 
colles synthétiques diluées, le 
latex... C’est important qu’il y ait 
à un moment, des pièces sèches, 
des pièces liquides, d’autres entre 
deux, il y a une certaine logique 
structurelle propre à la vie orga-
nique de l’atelier. Dans certaines 
de mes installations, j’ai déve-
loppé cette idée de laisser des mo-
ments qui soient entre ces deux 
états, entre le sec et l’humide, et 
il y a souvent un rapport au 
corps – cela sent encore les 
odeurs, un truc encore chaud qui 
peut être un peu dérangeant. J’ai 
toujours aimé que l’art ne soit pas 
forcément à distance ou froid ou 
sec. Ne peut-on pas imaginer des 
pièces qui gardent cette intensité 
vivante que permettent les li-
quides, les fluides, le sang, les 
larmes, les liquides sexuels, tout 
ce qui passe à l’intérieur du corps 
et presque dans chaque matière 
qui nous entoure ? Je fais de l’ate-
lier un endroit où il n’y a peu de 
catégories, où le déchet est un ob-
jet comme un autre.

LG: Ce qui signifie également 
l’absence de hiérarchie ?
ME: Oui. Aussi, c’est vrai que 
j’habite dans mon atelier et que 
j’ai la chance d’avoir un jardin. 
Il y a une circulation entre la 
salle de bain, les produits cosmé-
tiques, le jardin, l’alimentation, 
les objets intimes et ceux plus 
spécifiques au travail. Chaque 
objet existe en tant que tel mais 
également se transforme – il y a 
toujours cette idée de transition 
et de transformation. L’idée de 
l’organisme vivant vient de là. 
Faire de l’art pour être un autre 
corps et entrer dans un système 
de relations sensorielles avec la 
matière, comme avec les plantes 
par exemple. La sexualité des 
plantes m’a toujours fasciné. J’ai 
développé une connaissance em-
pirique et un imaginaire érotique 
botanique assez obsessionnelle 
depuis l’enfance. D’ailleurs, 
quand j’ai rencontré le biologiste 
Pierre-Henri Gouyon, je me suis 
rendu compte qu’à la base de ses 
recherches scientifiques existait 
la même fascination pour la 
sexualité végétale. Il avait son 
bureau au Jardin des Plantes où 
il a pu me montrer de très vieux 
herbiers. C’était incroyable. 
Dans un texte, il mentionne un 
groupe de recherches féministes 
en botanique, dirigé par Betty 
Lord à l’Université de Californie 
qui a démontré dans les années 
1980 que l’idée d’une semence 
mâle (le pollen) qui aurait la vi-
gueur et ferait tout le travail de 
la fécondation était une erreur. 
Cela m’a amenée à comprendre 
que cette idée scientifique de la 
sexualité est à déconstruire.

LG: Tu utilises donc des matières 
en allant très loin dans leur 
compréhension?
ME: Chaque plante que j’utilise a 
ses histoires et ses propriétés. 
Par exemple, j’ai commencé à 
travailler avec l’Achillée que l’on 
trouve un peu partout sur les 
bords de routes et dans les ter-
rains vagues. Ses tiges rigides 
étaient utilisées pour tirer le Yi-
King en Chine. De l’endroit d’où 
je viens, cultiver les plantes thé-
rapeutiques et soigner avec est 
une tradition, et une amie m’a 
raconté l’usage de l’Achillée pour 
ses propriétés abortives. Elle 
m’a raconté en avoir tellement 
bu qu’el le était maintenant 
écœurée à la simple vue de la 
plante. Dans cet exemple parti-
culièrement, la relation entre le 
Liv re  d e s  Tra n sfo r m a t i o n s 
chinois, la tentative d’une I.V.G. 
et les terrains vagues urbains, il 
se passe une sorte de fiction à la-
quelle je m’accroche et qui crée 

T miques, d’énergies qui passent un 
peu dans mon travail. Cette idée 
de symbiose dans la nature, d’in-
cessantes interactions, vient 
d’études réalisées dans les an-
nées 1990 comme avec l’ouvrage 
de Lynn Margulis L’Univers bac-
tériel. Aujourd’hui ses recherches 
sont devenues plus mainstream et 
permettent de concevoir l’idée 
d’un monde culturel et politique 
qui n’est pas binaire. 

LG: Dans ta pratique, tu envi-
sages de petits éléments, tels que 
les champignons, les plantes, les 
insectes, etc., pour les inclure 
dans un dispositif plus vaste. 
ME: C’est vrai, j’ai un rapport at-
tentif aux petits phénomènes 
puis j’essaye ensuite, d’explorer 
au maximum ces phénomènes 
pour faire de la place à certains 
événements qui vont devenir 
plus vastes. Travailler sur des 
grands formats permet cette ex-
périence sensorielle d’immer-
sion. Cette idée presque mentale 
de l’intérieur du corps, et com-
ment quelque chose peut s’exté-
rioriser tout d’un coup pour de-
venir quelque chose d’autre.

LG: L’immersion s’effectue donc 
dans un espace ouvert aux sur-
prises ? 
ME: Oui. Dans le travail, existe un 
moment un peu trouble où les ob-
jets ne sont pas entièrement défi-
nis en tant que sculpture, pein-
ture, ou installation. Dans la 
prochaine exposition en mars 
dans la galerie Chantal Crousel, 
je pense montrer ces éléments 
que tu nommes “Polochon” et que 

je nomme “Boudin” (je ne sais 
pas vra iment nommer ces 
pièces), au mur comme des pein-
tures repliées sur elles-mêmes 
qui peuvent se replier et se dé-
plier à nouveau.

LG: Peut-être offres-tu une nou-
velle aventure au polochon, ce 
volume associé étroitement au 
corps ?
ME: Oui, je l’espère ! Quand j’ai 
commencé ces pièces, je ne sa-
vais pas où j’allais, au début il y a 
du liquide à l’intérieur, parfois 
des vêtements, des objets person-
nels, des choses que je ne me rap-
pelle même pas avoir mises de-
dans. Souvent j’utilise des fleurs 
qui ont un pouvoir de pigmenta-
tion comme le Clitoria, le Garde-
nia... Ces plantes vont juter, colo-
rer l’intérieur des membranes en 
tissu jusqu’à ce que tout se mette 
à vriller à l’intérieur de ces 
sortes d’emballages ambigus qui 
peuvent se tordre, avoir l’air 
d’être encore humides. On a l’im-
pression, comme dans les films 
fantastiques, qu’un nouvel être 
bizarre va en sortir. L’idée qui 
peut nous épouvanter aussi c’est 
l’existence de la peau comme une 
frontière, qui va contenir des 
choses innommables. J’aime bien 
que les objets créent un doute. En 
réalité, ils sont assez stables 
mais le passage par un moment 
liquide crée cette sensation très 
vivante. Le travail joue là-dessus 
pour d’une certaine manière, al-
ler plus loin dans la déconstruc-
tion et arrêter de vouloir catégo-
riser tout, réinventer des corps 
qui ne sont pas juste des con-
structions sociales. Les maté-
riaux que j’emploie déjouent les 
codes, notamment ceux quali-
fiants certains matériaux de 
“matériaux féminins” que l’ar-
tiste doit justifier comme elle doit 
le faire constamment à propos de 
sa culture spécifique. Faire de 
l’art, c’est redéfinir tout ça. En 
tout cas c’est l’endroit où je me 
sens libre. J’aime bien cette idée 
de métamorphose, que tout peut 
encore se transformer dans l’ate-
lier. Je jette beaucoup, je récu-
père. Je suis tout le temps en 
train de découper d’anciennes 
pièces. Il y a une sorte de mo-
ment furieux à l’atelier au mo-
ment de la production, où toutes 
les pièces communiquent entre 
elles et sont un peu hors de 
contrôle. Mais au moment de 
l’exposition, il y a un moment de 
douceur, d’accalmie, de confort 
même, où elles restent à peu près 
à leur place. L’objet va alors 
jouer son rôle de séduction, de 
marchandise tout en restant am-
bigu et dissident.

un désir d’utiliser la plante. J’ai 
aussi travaillé avec l’orchidée 
qui vit grâce à un système de 
symbiose assez rare dans la na-
ture en déployant des stratégies 
sexuelles très précises et élabo-
rées. Elle se nourrit grâce à un 
champignon qui lu i sert en 
quelque sorte de paille alimen-
taire. Ce système reconstitué ar-
tificiellement par l’industrie a 
fait de cette plante l’une des plus 
hybridées au monde actuelle-
ment. Je n’utilise jamais une 
fleur parce que je la trouve belle 
mais parce qu’elle me renvoie à 
d’autres histoires. Cette connais-
sance botanique m’a toujours 
passionnée. Dans mon enfance, 
j’avais des relations très passion-
nelles avec des arbres fruitiers 
ou des plantes.

LG: Est-ce un moteur à ta pra-
tique ?
ME: On peut bien sûr regarder 
mon travail sans penser à cela, 
mais je ne pourrais jamais utili-
ser une plante sans prendre en 
compte tout ce système de rela-
tions. Peut-on désirer comme 
une plante ou dés i rer une 
plante ? Lorsque j’étais au Ja-
pon, en résidence à la Villa Ku-
joyama, j’ai rencontré beaucoup 
de scientifiques, de mycologues 
intéressés par la notion de mé-
moire dans le monde végétal. Je 
me suis intéressée au myxomy-
cète, un organisme qui est entre 
la plante, le champignon et 
l’animal, et que l’on a pris long-
temps pour un champignon 
mais qui est en fait plus proche 
d’une amibe. Au Japon, il y a 
toute une culture et une contre 
culture de ça, avec une produc-
tion de fanzines par exemple.

LG: Quelles sont les propriétés 
du myxomycète qui ont attiré 
ton attention ?
ME: C’est un organisme qui peut 
mémoriser, apprendre et trans-
mettre alors qu’il ne possède 
qu’une cellule et qu’il n’a pas de 
système nerveux. C’est fou d’ima-
giner ce dont est capable un orga-
nisme unicellulaire et de ce fait, 
ce qui peut se passer à l’intérieur 
de notre corps et de nos millions 
de cellules, ainsi que dans tous 
les êtres vivants qui nous en-
tourent. De plus, le mixomycète 
m’intéresse particulièrement 
parce qu’il possède 720 types 
sexuels différents. Le mixomy-
cète ouvre sa membrane ou pas 
en fonction de l’individu avec le-
quel il entre en contact, et il peut 
l’ouvrir à 720 types sexuels diffé-
rents. Donc, au-delà de ces repré-
sentations scientifiques, il y a 
cette idée de sexualité, de dyna-
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Foucault. Le mélange de l’usage 
de choses mortes et vivantes est 
également souvent relevé. Dans 
ta pratique, les changements 
d’échelles sont in té ressants et in-
cluent de petits élé ments dans des 
dispositifs plus larges prenant 
place dans un espace, un terri-
toire que tu as habité et dont tu 
sembles tout juste de partir, – la 
scène d’un événement. On pense 
également à un certain art cali-
fornien qui lie l’assemblage à la 
performance. Mais où en es-tu en 
ce moment ?
ME: En ce moment je fais de 
grandes “peintures” comme 
celles que tu vois dans mon ate-
lier, où des grands tirages photo-
graphiques sont recouverts de 
multiples couches de tissu, 
d’images imprimées sur tissu, de 
gélules, de fleurs, d’objets... Il y a 
un moment liquide dans le pro-
cessus, les éléments qui vont juter 
et se mettre en relation. J’ai mis 
du temps à comprendre à quel 
point la liquidité était importante 
dans ma pratique. Pendant un 
moment, j’avais l’impression que 
c’était de la peinture liquide type 
acrylique qui m’aidait à faire en 
sorte que toutes les choses se 
mettent à interagir ensemble. 
J’avais alors un endroit dans 
l’atelier où je faisais de la pein-
ture, c’était un peu fluide, un peu 
sale, et les choses séchaient, se 
transformaient. Et puis j’ai ex-
ploité cela pour aller plus loin 
dans cette liquidité, avec l’eau, les 
colles synthétiques diluées, le 
latex... C’est important qu’il y ait 
à un moment, des pièces sèches, 
des pièces liquides, d’autres entre 
deux, il y a une certaine logique 
structurelle propre à la vie orga-
nique de l’atelier. Dans certaines 
de mes installations, j’ai déve-
loppé cette idée de laisser des mo-
ments qui soient entre ces deux 
états, entre le sec et l’humide, et 
il y a souvent un rapport au 
corps – cela sent encore les 
odeurs, un truc encore chaud qui 
peut être un peu dérangeant. J’ai 
toujours aimé que l’art ne soit pas 
forcément à distance ou froid ou 
sec. Ne peut-on pas imaginer des 
pièces qui gardent cette intensité 
vivante que permettent les li-
quides, les fluides, le sang, les 
larmes, les liquides sexuels, tout 
ce qui passe à l’intérieur du corps 
et presque dans chaque matière 
qui nous entoure ? Je fais de l’ate-
lier un endroit où il n’y a peu de 
catégories, où le déchet est un ob-
jet comme un autre.

LG: Ce qui signifie également 
l’absence de hiérarchie ?
ME: Oui. Aussi, c’est vrai que 
j’habite dans mon atelier et que 
j’ai la chance d’avoir un jardin. 
Il y a une circulation entre la 
salle de bain, les produits cosmé-
tiques, le jardin, l’alimentation, 
les objets intimes et ceux plus 
spécifiques au travail. Chaque 
objet existe en tant que tel mais 
également se transforme – il y a 
toujours cette idée de transition 
et de transformation. L’idée de 
l’organisme vivant vient de là. 
Faire de l’art pour être un autre 
corps et entrer dans un système 
de relations sensorielles avec la 
matière, comme avec les plantes 
par exemple. La sexualité des 
plantes m’a toujours fasciné. J’ai 
développé une connaissance em-
pirique et un imaginaire érotique 
botanique assez obsessionnelle 
depuis l’enfance. D’ailleurs, 
quand j’ai rencontré le biologiste 
Pierre-Henri Gouyon, je me suis 
rendu compte qu’à la base de ses 
recherches scientifiques existait 
la même fascination pour la 
sexualité végétale. Il avait son 
bureau au Jardin des Plantes où 
il a pu me montrer de très vieux 
herbiers. C’était incroyable. 
Dans un texte, il mentionne un 
groupe de recherches féministes 
en botanique, dirigé par Betty 
Lord à l’Université de Californie 
qui a démontré dans les années 
1980 que l’idée d’une semence 
mâle (le pollen) qui aurait la vi-
gueur et ferait tout le travail de 
la fécondation était une erreur. 
Cela m’a amenée à comprendre 
que cette idée scientifique de la 
sexualité est à déconstruire.

LG: Tu utilises donc des matières 
en allant très loin dans leur 
compréhension?
ME: Chaque plante que j’utilise a 
ses histoires et ses propriétés. 
Par exemple, j’ai commencé à 
travailler avec l’Achillée que l’on 
trouve un peu partout sur les 
bords de routes et dans les ter-
rains vagues. Ses tiges rigides 
étaient utilisées pour tirer le Yi-
King en Chine. De l’endroit d’où 
je viens, cultiver les plantes thé-
rapeutiques et soigner avec est 
une tradition, et une amie m’a 
raconté l’usage de l’Achillée pour 
ses propriétés abortives. Elle 
m’a raconté en avoir tellement 
bu qu’el le était maintenant 
écœurée à la simple vue de la 
plante. Dans cet exemple parti-
culièrement, la relation entre le 
Liv re  d e s  Tra n sfo r m a t i o n s 
chinois, la tentative d’une I.V.G. 
et les terrains vagues urbains, il 
se passe une sorte de fiction à la-
quelle je m’accroche et qui crée 

T miques, d’énergies qui passent un 
peu dans mon travail. Cette idée 
de symbiose dans la nature, d’in-
cessantes interactions, vient 
d’études réalisées dans les an-
nées 1990 comme avec l’ouvrage 
de Lynn Margulis L’Univers bac-
tériel. Aujourd’hui ses recherches 
sont devenues plus mainstream et 
permettent de concevoir l’idée 
d’un monde culturel et politique 
qui n’est pas binaire. 

LG: Dans ta pratique, tu envi-
sages de petits éléments, tels que 
les champignons, les plantes, les 
insectes, etc., pour les inclure 
dans un dispositif plus vaste. 
ME: C’est vrai, j’ai un rapport at-
tentif aux petits phénomènes 
puis j’essaye ensuite, d’explorer 
au maximum ces phénomènes 
pour faire de la place à certains 
événements qui vont devenir 
plus vastes. Travailler sur des 
grands formats permet cette ex-
périence sensorielle d’immer-
sion. Cette idée presque mentale 
de l’intérieur du corps, et com-
ment quelque chose peut s’exté-
rioriser tout d’un coup pour de-
venir quelque chose d’autre.

LG: L’immersion s’effectue donc 
dans un espace ouvert aux sur-
prises ? 
ME: Oui. Dans le travail, existe un 
moment un peu trouble où les ob-
jets ne sont pas entièrement défi-
nis en tant que sculpture, pein-
ture, ou installation. Dans la 
prochaine exposition en mars 
dans la galerie Chantal Crousel, 
je pense montrer ces éléments 
que tu nommes “Polochon” et que 

je nomme “Boudin” (je ne sais 
pas vra iment nommer ces 
pièces), au mur comme des pein-
tures repliées sur elles-mêmes 
qui peuvent se replier et se dé-
plier à nouveau.

LG: Peut-être offres-tu une nou-
velle aventure au polochon, ce 
volume associé étroitement au 
corps ?
ME: Oui, je l’espère ! Quand j’ai 
commencé ces pièces, je ne sa-
vais pas où j’allais, au début il y a 
du liquide à l’intérieur, parfois 
des vêtements, des objets person-
nels, des choses que je ne me rap-
pelle même pas avoir mises de-
dans. Souvent j’utilise des fleurs 
qui ont un pouvoir de pigmenta-
tion comme le Clitoria, le Garde-
nia... Ces plantes vont juter, colo-
rer l’intérieur des membranes en 
tissu jusqu’à ce que tout se mette 
à vriller à l’intérieur de ces 
sortes d’emballages ambigus qui 
peuvent se tordre, avoir l’air 
d’être encore humides. On a l’im-
pression, comme dans les films 
fantastiques, qu’un nouvel être 
bizarre va en sortir. L’idée qui 
peut nous épouvanter aussi c’est 
l’existence de la peau comme une 
frontière, qui va contenir des 
choses innommables. J’aime bien 
que les objets créent un doute. En 
réalité, ils sont assez stables 
mais le passage par un moment 
liquide crée cette sensation très 
vivante. Le travail joue là-dessus 
pour d’une certaine manière, al-
ler plus loin dans la déconstruc-
tion et arrêter de vouloir catégo-
riser tout, réinventer des corps 
qui ne sont pas juste des con-
structions sociales. Les maté-
riaux que j’emploie déjouent les 
codes, notamment ceux quali-
fiants certains matériaux de 
“matériaux féminins” que l’ar-
tiste doit justifier comme elle doit 
le faire constamment à propos de 
sa culture spécifique. Faire de 
l’art, c’est redéfinir tout ça. En 
tout cas c’est l’endroit où je me 
sens libre. J’aime bien cette idée 
de métamorphose, que tout peut 
encore se transformer dans l’ate-
lier. Je jette beaucoup, je récu-
père. Je suis tout le temps en 
train de découper d’anciennes 
pièces. Il y a une sorte de mo-
ment furieux à l’atelier au mo-
ment de la production, où toutes 
les pièces communiquent entre 
elles et sont un peu hors de 
contrôle. Mais au moment de 
l’exposition, il y a un moment de 
douceur, d’accalmie, de confort 
même, où elles restent à peu près 
à leur place. L’objet va alors 
jouer son rôle de séduction, de 
marchandise tout en restant am-
bigu et dissident.

un désir d’utiliser la plante. J’ai 
aussi travaillé avec l’orchidée 
qui vit grâce à un système de 
symbiose assez rare dans la na-
ture en déployant des stratégies 
sexuelles très précises et élabo-
rées. Elle se nourrit grâce à un 
champignon qui lu i sert en 
quelque sorte de paille alimen-
taire. Ce système reconstitué ar-
tificiellement par l’industrie a 
fait de cette plante l’une des plus 
hybridées au monde actuelle-
ment. Je n’utilise jamais une 
fleur parce que je la trouve belle 
mais parce qu’elle me renvoie à 
d’autres histoires. Cette connais-
sance botanique m’a toujours 
passionnée. Dans mon enfance, 
j’avais des relations très passion-
nelles avec des arbres fruitiers 
ou des plantes.

LG: Est-ce un moteur à ta pra-
tique ?
ME: On peut bien sûr regarder 
mon travail sans penser à cela, 
mais je ne pourrais jamais utili-
ser une plante sans prendre en 
compte tout ce système de rela-
tions. Peut-on désirer comme 
une plante ou dés i rer une 
plante ? Lorsque j’étais au Ja-
pon, en résidence à la Villa Ku-
joyama, j’ai rencontré beaucoup 
de scientifiques, de mycologues 
intéressés par la notion de mé-
moire dans le monde végétal. Je 
me suis intéressée au myxomy-
cète, un organisme qui est entre 
la plante, le champignon et 
l’animal, et que l’on a pris long-
temps pour un champignon 
mais qui est en fait plus proche 
d’une amibe. Au Japon, il y a 
toute une culture et une contre 
culture de ça, avec une produc-
tion de fanzines par exemple.

LG: Quelles sont les propriétés 
du myxomycète qui ont attiré 
ton attention ?
ME: C’est un organisme qui peut 
mémoriser, apprendre et trans-
mettre alors qu’il ne possède 
qu’une cellule et qu’il n’a pas de 
système nerveux. C’est fou d’ima-
giner ce dont est capable un orga-
nisme unicellulaire et de ce fait, 
ce qui peut se passer à l’intérieur 
de notre corps et de nos millions 
de cellules, ainsi que dans tous 
les êtres vivants qui nous en-
tourent. De plus, le mixomycète 
m’intéresse particulièrement 
parce qu’il possède 720 types 
sexuels différents. Le mixomy-
cète ouvre sa membrane ou pas 
en fonction de l’individu avec le-
quel il entre en contact, et il peut 
l’ouvrir à 720 types sexuels diffé-
rents. Donc, au-delà de ces repré-
sentations scientifiques, il y a 
cette idée de sexualité, de dyna-
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BISOUFLEUR N°5
Tirage argentique, noyaux de cerise, tissu, colle acrylique, liant acrylique, 

Dimensions variables, 2019.

LOVE MOUSTIQUAIRE (DÉTAIL)
Tissu synthétique, colle acrylique, latex, collier, bracelet, chaine, ruban, cintre, balle en plastique 

vibrante, pigment, encre, Dimensions variables, 2019.
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Rémi Guezodje 

Pour commencer, comment as-tu rencontré l’art et comment t’es-tu 

engagée dans ta pratique artistique ? 

Mimosa Échard

J’étais une enfant qui dessine. Il me semble que je me suis intéressée 

aux artistes et à la peinture depuis toute petite. Ma mère faisait  

de la mosaïque dans la montagne, ma sœur faisait des études pour 

construire des décors de théâtre à Sète, elle avait des livres d’Histoire 

de l’art qui m’intéressaient. J’allais souvent voir des expositions avec 

mon père qui habitait en ville, d’abord à Lyon puis à Marseille.  

Mes grands-parents m’emmenaient souvent au Musée d’Art 

Moderne de Saint-Étienne. 

Adolescente, je me suis rapidement intéressée aux fanzines et à la 

sérigraphie. J’ai mis un peu de temps à me dire que j’allais être artiste 

moi-même parce que je ne me rendais pas compte que c’était 

possible. Les artistes étaient pour moi comme des figures irréelles.

Concernant mes études, j’ai fait un bac arts appliqués à Marseille, 

que je ne trouvais pas très intéressant, mais je me souviens être allée 

à la biennale de Lyon en 2003 avec ma classe. J’y ai vu l’installation 

Sod & Sodie Sock de Mike Kelley/McCarthy, qui était interdite aux 

moins de seize ans. J’avais menti sur mon âge pour y entrer. J’ai été 

bouleversée par cette pièce, c’était aussi la première fois que je 

comprenais l’idée d’une collaboration entre deux artistes.

6

Il y a aussi quelques livres qui m’ont vraiment marquée et que je me 

souviens avoir empruntés un peu par hasard dans une bibliothèque 

des quartiers nord de Marseille. Ces livres portaient principalement 

sur des artistes comme Carolee Schneemann ou Ana Mendieta,  

qui m’ont instantanément captivée. J’aimais ces histoires de corps, 

de sang, de douleur, de désir et de sexualité.

J’avais fait du design pour le bac, je faisais aussi des fanzines, et j’étais 

assez proche de l’atelier de sérigraphie le Dernier Cri à Marseille — 

j’y avais fait mon stage. Je suis entrée à l’École des Arts Décoratifs de 

Paris et j’ai donc choisi la section « image imprimée ». En réalité,  

on faisait plus de l’illustration que de l’image et ça ne m’intéressait 

pas vraiment. J’ai ensuite rencontré Clarisse Hahn, avec qui j’ai 

commencé à faire de la vidéo et à filmer mon village. Puis l’artiste 

Jean-Luc Blanc qui était mon professeur et qui est devenu un des 

plus proches amis avec qui je collabore très régulièrement, 

notamment au sein de notre fanzine Turpentine, fondé avec Jean-

Luc et Jonathan Martin en 2010. C’est notamment grâce aux 

discussions que j’ai eues avec eux que je me suis plongée dans ma 

pratique artistique.

Rémi Guezodje 

Une forme d’archéologie anticipée semble se dégager de ta série A/B.  

Sur ces différents panneaux, tu composes à partir de ce qui pourrait 

être les vestiges ou les déchets d’une civilisation pas encore tout à 
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fait disparue. Considères-tu porter un regard anthropologique sur 

les choses qui t’entourent ? 

Mimosa Échard

Je n’y pense pas vraiment lorsque je crée les pièces. Il est vrai que les 

objets que j’utilise sont fossilisés, mais je travaille surtout sur la 

sensation que cela provoque. Je pense aux émotions très fortes que 

l’on peut ressentir, par exemple face à certains films de sciences-

fiction. Dans La planète des singes, on comprend que le monde 

contemporain est englouti lorsque l’on voit la statue de la Liberté 

ensevelie, et c’est très puissant. La présupposée péremption des 

objets est un curseur avec lequel je joue souvent. Dans la série A/B, 

tout est très lié au corps, au maquillage et à ces choses synthétiques 

que sont les faux ongles ou la cire dépilatoire, sorte de réplique très 

sophistiquée de la cire d’abeille qui a, par ailleurs, des couleurs 

proches de celles du corps. Le jeu de relations entre les objets que 

j’utilise n’est pas forcément lié à notre monde contemporain ou à 

une civilisation en particulier, mais est davantage écrit comme un 

poème avec des systèmes de relations très spécifiques.

Rémi Guezodje 

Toujours dans la série A/B, on a l’impression que les objets 

assemblés l’ont été par hasard, alors que dans l’installation présentée 

lors de l’exposition « Le Nouveau Monde Industriel », tout semble 
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A/B N°24 (DÉTAIL)
Pillule contraceptive, Lécithine, Vitamine E, B9, taurine, Omega 3, Coenzyme Q, compléments ali-

mentaires pour la peau et la fertilité, 2017.
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plus installé et donc pensé à l’avance. Fais-tu une différence entre tes 

installations et les panneaux que tu réalises ? Comment abordes-tu 

la question de la composition ?

 

Mimosa Échard

Pendant longtemps, je n’ai pas su de quel côté montrer les pièces de 

la série A/B. Il y a à la fois le côté séduisant et glossy d’une face et 

l’autre côté, plus rugueux, grumeleux et chaotique. La composition 

est pour moi un jeu d’équilibre entre un geste très maîtrisé et 

quelque chose de plus aléatoire, voire nonchalant. Mais il est 

évident que mon travail reste très composé, je crois que l’intention 

doit s’effacer pour que mon travail reste fluide. 

Les pièces de la série A/B sont réalisées à plat par dripping, je laisse 

s’écouler la matière pour en laisser apparaître les coulures sur la 

surface en plexiglas. Je n’ai désormais plus besoin de lever les châssis 

des boîtes en plexiglas qui contiennent les objets pour me repérer 

dans la composition du panneau. Comme si je savais tout en ne 

sachant pas ce qu’il se passe sur le panneau et quelle sera l’image 

définitive.

Quant au « Nouveau Monde Industriel », j’avais montré les pièces  

à plat avec les matériaux autour, comme pour décomposer le 

processus de création de la série A/B. Cette installation m’a permis 

de commencer à faire de la peinture dans l’espace. C’est un désir que 

j’avais depuis assez longtemps et que j’ai continué à explorer 
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A/B
Pillule contraceptive, Lécithine, Vitamine E, B9, taurine, Omega 3, Coenzyme Q, compléments ali-

mentaires pour la peau et la fertilité, Photographie : Aurélien Mole, 2016.
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Pillule contraceptive, Lécithine, Vitamine E, B9, taurine, Omega 3, Coenzyme Q, compléments ali-

mentaires pour la peau et la fertilité, 2017.
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mentaires pour la peau et la fertilité, 2017.
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Pillule contraceptive, Lécithine, Vitamine E, B9, taurine, Omega 3, Coenzyme Q, compléments ali-

mentaires pour la peau et la fertilité, 2017.



¬π

Rémi Guezodje
« Conversation avec Mimosa Echard »
Figure Figure, Numéro 26, mai 2020

14

notamment dans l’installation Pretty Anna, à Séoul.

Rémi Guezodje 

Si le visiteur s’approche de ces panneaux — ou d’autres de tes 

travaux, il verra de nombreux objets très différents, des gélules,  

des faux-ongles, des feuilles séchées, des coquilles d’escargots,  

des paillettes… Comment sélectionnes-tu les objets que tu utilises ? 

Mimosa Échard

Soit je collecte les objets directement dans la nature, soit ce sont des 

marchandises produites par l’industrie. Pour A/B, il y a un 

processus de sélection particulier puisque les relations entre les 

éléments sont assez précises, j’ai choisi des plantes médicinales que 

j’aime pour leurs vertus, beaucoup de choses viennent du village  

où j’ai grandi. Une sorte de collaboration s’est mise en place sur 

plusieurs années : les habitants collectent des matériaux pour moi  

et je reçois ensuite des boîtes avec des insectes et des plantes. J’achète 

aussi sur internet des noyaux de cerises et des gélules, puis à 

Londres, dans les parapharmacies, je me procure des médicaments 

de fertilité et d’autres censés favoriser la croissance des cheveux.  

Une amie médecin me prescrit aussi des pilules contraceptives que 

j’achète en pharmacie. Je ramasse également moi-même mes plantes 

quand je vais dans les Cévennes. Je suis attentive quand je me 

balade, et je passe beaucoup de temps dans les magasins de tous 

OLLLOLL
Objets de massages, corde synthétique, 

Dimensions variables, 2018.
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types, le plus souvent dans les magasins où tout est à un ou deux 

euros, les Bazars, mais peu les puces finalement. Je ne m’intéresse 

pas au vintage. 

Rémi Guezodje

L’esthétique des objets déjà utilisés ne t’intéresse pas ? 

Mimosa Échard 

Il y a pour moi quelque chose de curieux dans l’actualité d’un objet. 

C’est quelque chose de très vif, un mélange de décision, de 

fabrication et d’une production qui se passe dans une immédiateté 

extrême. J’aime agir sur des choses sur lesquelles nous n’avons 

quasiment pas de recul. C’est peut-être pour ça que l’industrie de 

marchandises ou l’industrie culturelle, comme la pop, 

m’intéressent. J’aime réfléchir à la manière dont les idées se 

transforment en objets, comment elles sont injectées dans 

d’immenses circuits qui finissent par les dépasser. C’est aussi en cela 

que les lieux de ventes de marchandises un peu cheap sont souvent 

intéressants : il y a une hybridation d’esthétiques et d’idées encore 

plus foisonnante puisque rien n’est pensé pour durer. Ce sont des 

endroits qui cristallisent assez bien les flux. Je pense que c’est aussi  

la raison pour laquelle je m’intéresse aux cosmétiques ou à des 

objets en relation avec le corps : il s’en dégage une certaine tension 

entre l’esthétique et les idées sous-jacentes.
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Rémi Guezodje 

La question de la composition rejoint directement celle de la forme, 

or il me semble que ton travail répond d’un aspect antiformel.  

Ce que Robert Morris définit comme relevant de l’antiform est la 

possibilité pour l’artiste d’aller au-delà de la vue, de donner toute 

son importance au processus de création et d’être en empathie avec 

la matière, de respecter son mouvement. Dans ta propre manière de 

travailler, l’idée préexiste-t-elle à la forme ?

Mimosa Échard 

Je pense que les idées se trouvent dans le processus lui-même. 

Je porte un intérêt tout particulier à la plasticité, mais je ne mets pas 

de côté l’idée, ce sont des mécanismes conjoints dans mon travail.  

Il est vrai que c’est souvent le rapport à la matière qui déclenche 

chez moi tout le mécanisme formel et intellectuel. Avec un peu de 

recul, je me rends compte que certaines formes correspondent à des 

idées qui m’obsèdent et que je cherche à mettre en place depuis 

longtemps. Mais les deux se rejoignent vraiment pour finir par 

exister dans l’atelier. J’ai mis longtemps à le comprendre, car je 

pensais que je procédais de manière beaucoup plus aléatoire.  

Je crois que c’est la rencontre qui permet aux choses plastiques 

d’exister. 

Mais l’empathie que je peux ressentir vis-à-vis de la matière est ce 

qui permet aux pièces de se dérouler, à la pensée d’exister. Je me suis 
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PLANÈTE DANUBE
Installation photographiée, poupées, figurines, coquillages, fleurs, loukoums,  

chaussons, photos, dessins, Dimensions variables, 2019.

LOVE MOUSTIQUAIRE
Tissu synthétique, colle acrylique, latex, collier, bracelet, chaine, ruban, cintre, balle en plastique 

vibrante, pigment, encre, Dimensions variables, 2019.
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coupée des matériaux pendant la résidence que j’ai effectuée au 

Japon cette année. J’avais décidé de faire de la vidéo, donc mon 

rapport à la matière était très différent et c’est une nouvelle forme  

de sensualité que j’ai découverte. C’est au sein de l’atelier que ma 

pratique existe et prend son sens : c’est là que je déplace les objets, 

les travaille, les infuse les uns dans les autres…

Rémi Guezodje 

Dans un grand nombre de tes séries, la matière première utilisée est 

un mélange de différents ingrédients pouvant évoquer une bouillie. 

Ton atelier est très important pour toi, presque comme un 

laboratoire… Que penses-tu de la figure politique et contemporaine 

de la sorcière ? 

Mimosa Échard 

Le poison et l’antidote traversent mon travail, notamment dans le 

rapport que j’ai à la matière, que ce soit à travers les liquides 

corporels ou non, du lait, du sang ou de la salive. J’utilise souvent 

du liquide et je pense que les mélanges que je prépare pourraient 

effectivement s’apparenter à des potions.

La sorcière est un personnage très complexe. J’aime son côté 

antisystème, et je trouve très intéressante l’idée d’un contre-pouvoir 

féministe qui passerait notamment par la connaissance de son 

propre corps, comme par l’étude des plantes et de leurs effets.  

Vue de l’exposition « LUCA » co-réalisée avec Michel Blazy,  
Dortmunder Kunstverein, Dortmund, Allemagne, Photograhie : Simon Vogel, 2019.

Vue de l’exposition « LUCA » co-réalisée avec Michel Blazy,  
Dortmunder Kunstverein, Dortmund, Allemagne, Photograhie : Simon Vogel, 2019.
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J’ai cinq sœurs, et cette chose qui se passe entre nous m’inspire 

beaucoup. J’imprime des images que m’envoient mes sœurs sur un 

groupe de messagerie et j’ai commencé à les mettre en relation avec 

de la peinture. Même si elles apparaissent parfois dans mon travail, 

je n’ai pas encore parlé d’elles de manière directe. J’aimerais bien 

consacrer une exposition à notre sororité puisqu’elle occupe une 

place très importante dans mon quotidien.  

Rémi Guezodje 

La série Species tire son nom du film de science-fiction américain  

du même nom dans lequel une femme alien se donne pour but 

d’engendrer une progéniture très invasive. Cette série tisse un lien 

fort entre la séduction, la sensualité et le danger lié à la 

contamination. Pourquoi t’intéresses-tu aux formes que peut 

prendre l’équivoque ?

Mimosa Échard 

Ce qui est équivoque m’apparaît plus complexe. Je pense que c’est 

toujours un travail d’équilibre que j’essaie de trouver entre le 

dégoûtant et le séduisant. J’essaie de trouver cet endroit pour l’objet, 

toujours entre plusieurs états qui le font exister de manière étrange 

et mystérieuse. Cette quête sensuelle se retrouve aussi dans le 

rapport que nous entretenons avec notre propre corps et avec le 

monde. Vis-à-vis du sens, j’essaie de faire en sorte que l’objet soit 
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suffisamment ambigu pour qu’on ne puisse pas le nommer et qu’il 

échappe au langage.

Rémi Guezodje 

En ce qui concerne la série Species, elle fait également appel à des 

champs iconographiques éloignés et a priori opposés, les symboles 

féminins stéréotypés rencontrent la viscosité et la noirceur des 

références apocalyptiques. Ce qui se retrouve particulièrement dans 

tes sculptures en forme d’étoiles ou de bouteilles de lessives 

recouvertes de mousse.

Mimosa Échard

Les bouteilles de lessive traînaient dans atelier de Michel Blazy et  

il a bien voulu me les donner. Je m’intéresse depuis longtemps aux 

emballages et aux coques de protection. Sur le plan de la séduction, 

ces deux bouteilles de Mir étaient assez fascinantes : le contraste 

entre le rose nacré et le noir mat m’a tout de suite frappé, il y avait 

quelque chose de formellement beau déjà dans le packaging.  

Au même moment, je faisais cette série nommée Species en pensant 

au film où une femme alien vient sur terre pour se reproduire.  

La série partait donc aussi de l’idée de reproduction, d’expansion  

et d’une sexualité féminine potentiellement dangereuse.  

En parallèle, je préparerais une mixture qui découlait de l’univers de 

la science-fiction, comme une créature non identifiée qui laisse du 
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Lichen, perles en verre, colle acrylique, fleur d’amarante, anneaux métalliques,  

27 × 13 × 4 cm chacune, 2018.

26

gel derrière son passage. J’aimais l’idée d’un jus un peu girly tout 

aussi fascinant que répugnant, composé de perles et de paillettes.  

J’y ai aussi intégré des choses qu’on avale et qu’on crache comme des 

noyaux de fruits, plus orientées vers l’intérieur du corps.  

Cette matière spéciale, mélange de colle et de latex, aurait pu 

continuer à se répandre sur de grandes surfaces dans mon travail.

Rémi Guezodje 

Tu emploies régulièrement des symboles pop dans ton travail, 

comme les étoiles, les mangas, le poster de Tolkien que tu utilises 

dans l’exposition « Cracher une image de toi », ou tout simplement 

les matières plastiques et les couleurs criardes. Quel rapport 

entretiens-tu à la pop culture ?

Mimosa Échard 

En termes plastiques, la pop a quelque chose de très industriel et 

brillant, j’aime donc la confronter à des matériaux plus terreux. 

C’est encore une fois une histoire de vibration et d’équilibre.  

La pop est un élément de langage faisant partie de cette poésie qui 

s’apparente à une bouillie ou une compote, et que je tente de 

déployer au fil de mes séries. Sans hiérarchie, elle s’incorpore dans  

ce collage très composite au même titre qu’une coquille vide 

d’escargot.
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Rémi Guezodje

La série de statuettes appelées Nymphes est fabriquée en partie à 

base de cire dépilatoire, mais les moulages prennent la forme de 

vibromasseurs et font ainsi écho aussi bien au plaisir féminin qu’aux 

cosmétiques, deux idées parfois présentées en opposition, mais que 

tu choisis de confronter formellement dans tes sculptures. 

Cherches-tu à rendre visible l’implication politique que peuvent 

avoir certains objets du quotidien ?

Mimosa Échard

Concernant les Nymphes, il faudrait délimiter plusieurs couches  

de significations. L’objet qu’est le vibromasseur fait formellement 

penser à une nymphe, ce stade entre la larve et l’insecte qui forme 

une carapace étrange, molle à l’intérieur et dure à l’extérieur, 

presque thermomoulée. Il y a ensuite les Nymphes de la 

mythologie, ces femmes vivant à moitié nues dans un milieu 

aquatique. Si on tape le mot Nymphe dans le moteur de recherche 

Google, le résultat est très beau, on y voit des images et peintures 

assez kitsch de femmes nues et des larves étranges d’insectes en tous 

genres. Cette série rassemble de la mythologie, de la biologie,  

des packagings industriels et des vibromasseurs. À ce propos, il est 

important de souligner qu’un vibromasseur n’est pas une réplique 

du membre masculin, ce n’est pas un gode. Il ne pénètre pas le corps 

féminin, mais produit des vibrations qui déclenchent du plaisir. 

NYMPHE
Cire à épiler, Achillea, ginseng, lichen, papillon, marbre de verre, Dimensions?, Photographie : 

Rebecca Fanuele, Année?.

NYMPHE
Cire à épiler, Achillea, ginseng, lichen, papillon, marbre de verre, Dimensions?, Photographie : 

Rebecca Fanuele, Année?.
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J’aimais cette idée de vibration vis-à-vis du plaisir féminin, mais aussi 

des insectes, de leur battement d’ailes, de leur sonorité et de leur 

fonctionnement mystérieux. Les Nymphes sont pour moi des pièces 

très douces.

Rémi Guezodje

Comment as-tu eu envie de travailler avec les personnes qui vivent 

toujours dans le village dans lequel tu es née, que ce soit par la 

collecte d’objets, ou par la visibilité que tu leur offres dans ta vidéo 

The People, une vidéo qui présente des images sensibles et complexes 

d’une forme de ruralité, peut-être alternative, peu représentée et 

souvent caricaturée ? 

Mimosa Échard

La collaboration s’est mise en place quand je suis arrivée à Paris dans 

un contexte sociologique extrêmement bourgeois. J’ai eu besoin de 

filmer mon village, les gens, ma famille, c’est la première chose qui 

m’est venue en tête. Je les ai filmés de manière obsessionnelle 

pendant dix ans. Je cherchais beaucoup de choses à ce moment-là, 

notamment plastiques. Ce film est aussi une matrice de mon travail, 

il y a de nombreux éléments qui le rythment et qui se retrouvent 

dans ma pratique plastique. Je cherchais aussi à saisir la manière 

dont tous ces objets a priori divergents vibrent entre eux. Cela vient 

aussi de l’enfance, quand je regardais MTV alors que j’habitais dans 
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un monde très sauvage, il y a quelque chose de décalé, voire de 

quasiment violent dans cette rencontre entre cette culture télé et la 

nature. 

Les Cévennes sont aussi un endroit particulier où les protestants se 

cachaient, je trouve l’atmosphère particulièrement étrange. Toutes 

ces choses m’ont toujours fascinée et des images m’ont marquée :  

les boîtes de maquillages dans lesquelles les araignées avaient fait 

leurs nids, la nature qui se mêle à nos objets du quotidien, 

l’intérieur domestique et l’extérieur sauvage qui s’emboîtent et se 

mangent un peu l’un l’autre. La rencontre d’une culture et d’une 

esthétique psychédélique avec le monde très formaté et industriel  

de mon adolescence traverse toujours mon travail. C’est important 

pour moi de montrer cette vie qui s’est construite là-bas, comme un 

contrepoint de ce que je vis à Paris.

Rémi Guezodje

Tout en gardant cette idée de filtre sensible et très subjectif, puisque 

la vidéo fonctionne sur un jeu de superpositions d’images saccadées, 

comme des souvenirs entremêlés... 

Mimosa Échard  

Initialement, je filmais dans l’idée de tourner un documentaire 

portant sur ma génération. Je me demandais comment nous avions 

vécu ce mode de vie singulier, radicalement en dehors de la société, 
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sans que nous ne l’ayons jamais choisi. J’ai commencé à interviewer 

mes sœurs, puis mes amis, et je suis très vite entrée dans une forme 

de sensualité avec l’image. Ces entretiens ressemblaient à des 

« séances », dont beaucoup se passaient chez mon ami Laurent,  

qui vivait dans une tente militaire en forêt. Comme j’ai filmé 

pendant dix ans, certains motifs étaient récurrents : l’eau, les fleurs, 

mes sœurs, mes nièces.

J’ai conservé cette matière pendant longtemps sans l’utiliser.  

C’est seulement lorsque j’ai commencé la série A/B que les différents 

fils que j’avais commencé à tirer ont fini par se toucher. J’ai 

superposé et mélangé les images. Je me suis dit que tout allait couler 

comme une rivière, qu’il n’y aurait plus aucun propos et que ce 

serait une expérience purement sensible et physique. Même s’il dure 

deux heures, je crois que le film n’est pas ennuyeux… L’idée a porté 

ses fruits. 

Finalement, les animaux, les plantes, les humains, la techno — 

c’était aussi une grande époque de fête —, tout ça se mélange très 

bien. Dix ans se sont écoulés entre les premières images et 

aujourd’hui, les gens ont vieilli. Je suis contente d’avoir fait cette 

pièce, car elle me semble échapper à la nostalgie du film de famille. 

J’ai envie qu’il demeure vif, c’est une pièce très importante pour 

moi.

 

THE PEOPLE
Film, 120 min, 2016.

36

Rémi Guezodje

Tes séries A Discussion With Trash et I Still Dream Of Orogonon 

évoquent une forme de schizophrénie liée à la distinction, éculée, 

entre le naturel et l’artificiel. Dans l’une, tu figes des insectes et 

différents rebuts dans des moules de bidons d’essence en résine, 

dans l’autre, le visiteur peut s’assoir dans ce qui, de loin, ressemble  

à des déchets. Le choc visuel semble révéler une aporie au bord de 

l’indicible. Quel lien fais-tu entre ton travail et l’écologie ? 

Mimosa Échard

C’est très ambigu, car ces pièces peuvent résonner de cette manière 

alors que les deux titres et le mot « trash » — déchet —, sont 

directement inspirés d’un livre, In Watermelon Sugar, de Richard 

Brautigan avec lequel j’ai beaucoup travaillé. Le livre s’appuie sur 

son expérience dans une communauté alternative. Par exemple, 

lorsque j’ai montré pour la première fois la série A/B, l’exposition 

s’appelait « i-Death » qui est le nom du village dans le livre, un des 

personnages s’appelle aussi Trash. 

Les deux séries évoquées sont également très liées au film  

The People. On y retrouve des objets qui apparaissent dans le film  

et qui se retrouvent figés dans les chaises. Il est certain que leur 

caractère de déchets a aussi été un critère de sélection pour moi, 

mais il y avait aussi des objets du quotidien comme du tabac, des 

peaux de mouton, des colliers un peu hippies, des bracelets qui 
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venaient d’Inde… 

I Still Dream of Orogonon est un travail de sculpture dans des 

bouteilles d’eau et des bidons — l’idée du thermoformage industriel 

revient encore une fois. C’était aussi une manière pour moi de 

travailler les recherches de Wilhelm Reich qui était en faveur de 

l’émancipation sexuelle et qui donne une place importante à 

l’organe et l’énergie de l’orgasme. Dans mon village, il existe aussi 

une pratique un peu New Age autour des orgonites, dont les 

différentes strates de matériaux leur conféreraient une puissance 

magnétique. Ce sont des objets, eux aussi, dérivés des recherches  

de William Reich. Pour les forger, il faut mélanger du métal, des 

minéraux, de l’organique, des spirales, des cristaux et d’autres choses 

tout en les figeant dans de la résine. J’ai repris le procédé que j’ai 

développé à une échelle différente. Dans mes pièces, ce sont les 

bijoux et les piles qui prennent la place du métal, j’ai aussi mis des 

pilules, du lait et du sang. 

Dans les recherches de William Reich, je m’intéressais aussi à 

l’influence qu’il a eue dans la pop culture. Le titre de la série vient 

d’une chanson de Kate Bush. On trouve aussi des images de Kurt 

Cobain dans des accumulateurs d’organes — les boîtes que William 

Reich a inventé et qui devaient accumuler l’organe à des fins 

médicales pour guérir ses patients de nombreuses maladies. Je me 

suis intéressée à ces objets, car ils me permettent d’évoquer le New 

Age, la déformation du langage et la pop. 
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Pour ce qui est de l’écologie, c’est très contradictoire parce que ces 

pièces pourraient décrire une partie de l’ambiguïté que nous 

entretenons avec le monde, nous voulons le protéger, mais nous le 

polluons du fait même de notre existence. En même temps, la résine 

est un matériau très polluant, ce sont des pièces violentes, 

notamment vis-à-vis de l’environnement, elles ont une part très 

sombre.

Rémi Guezodje 

Dans tes mélanges de matériaux, tu intègres parfois des objets 

précieux et délicats comme les perles de culture, la soie, l’organza ou 

la feuille d’or pour I Still Dream of Orogonon. Dans ta série Powder 

Room exposée à Tokyo, tu fais référence à l’univers de la beauté et de 

la préparation comme motif de la transformation, cherches-tu à 

sublimer les objets, à les sortir d’une forme de trivialité ?

Mimosa Échard

Pour Powder Room, il s’agit d’images sophistiquées qui viennent de 

plusieurs magazines japonais sur le maquillage. Dans les centres 

commerciaux au Japon, on retrouve des panneaux « Powder 

Room » qui indiquent des pièces faites pour se remaquiller,  

mais qui peuvent aussi évoquer la drogue.

Les matériaux que j’utilise ont toujours une histoire particulière. 

Les perles de culture, vraies ou fausses, émanent d’une sécrétion 
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incroyable de matière. Les perles de verre sont précieuses, mais 

peuvent paraître assez cheap, ou faire penser à du pollen. Je crois 

que les matériaux rares en eux-mêmes ne m’intéressent pas tant que 

ça, sauf s’ils ont un lien avec un processus biologique ou de 

croissance. Par exemple, pour la feuille d’or, c’était un peu un 

accident. Il y en avait dans la série I Still Dream of Orogonon parce 

qu’elle faisait partie de la catégorie minérale. L’or n’a pas cet aspect 

biologique toujours en transition, la stabilité du métal est assez 

inerte et inhabituelle dans mon travail et ne m’intéresse pas 

tellement.

Rémi Guezodje

L’exposition « Cracher une image de toi » à la galerie VNH en 2019 

traçait un lien sous-jacent entre l’image et le corps. Au détour d’un 

parcours presque narratif, le visiteur rencontrait littéralement un 

patchwork composé de tes souvenirs, d’objets en contact direct avec 

le corps et d’images aussi bien emblématiques de ton travail que des 

pratiques de consommation actuelles. Tu semblais esquisser le 

caractère expiatoire des images liées aux fluides et à leur expulsion 

en dehors du corps. Pourquoi t’es-tu intéressée à la traduction de 

cette action de rejet de flux en images ?

Mimosa Échard  

On retrouve d’abord des images de téléphone. Pour la grande 
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fil de fer, Photographie : Johanna Benaïnous, 2019.
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tenture, j’ai utilisé un poster de Tolkien qui appartenait à ma mère, 

avec lequel j’ai grandi. Pour l’exposition, j’ai imprimé une photo de 

ce poster qui est ensuite devenue un support sur lequel viennent 

s’ajouter les couches de différents liquides, puis des images un peu 

sexuelles qu’on peut aussi trouver dans un téléphone.

Nous parlions d’équilibre tout à l’heure. On pourrait considérer 

que tout ce qui entré à l’intérieur du corps pourrait ou devrait en 

sortir. Rien qu’en partant de ce constat, il y a déjà l’idée d’intégrer 

des choses puis de les distancier. On pourrait aussi faire ce parallèle 

avec les images : on les intègre presque physiquement, puis il faut les 

mettre à distance, on prend du recul et on se rend compte de 

l’influence qu’elles ont sur nos vies. Il me semble que les actions 

d’avaler et de recracher ont ce potentiel de distanciation. Entre le 

corps et ce qu’il invente, qu’il projette en dehors de lui-même, il est 

nécessaire d’introduire du temps et de l’espace, comme s’il fallait 

aussi digérer les images. Cette exposition m’a aussi permis d’établir 

un lien de proximité très fort entre mon corps et mon travail.

Rémi Guezodje 

Expulser quelque chose, un fluide, un noyau de cerise, une image, 

en dehors de soi peut s’apparenter à un acte de soin, une pratique 

bénéfique ?

CRACHER UNE IMAGE DE TOI (DÉTAIL)
Tissu, impression laser sur tissu, noyau de cerise, boucles d’oreilles, latex, colle, 8 × 4.5 m,  

Photographie : Johanna Benaïnous, 2019.
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Mimosa Échard 

Cet aspect existe dans mon travail depuis longtemps, dans la série 

A/B, il y a beaucoup de plantes médicinales, il y a aussi de la 

pommade dans mes mélanges. J’aime l’idée d’une pommade 

cicatrisante, d’une mixture réparatrice qui tracerait un lien entre 

tous les objets que j’utilise, mais aussi entre l’intérieur et l’extérieur 

du corps et du monde, comme une réconciliation. 

Quand je peins ou quand je fais de grands tableaux, j’ai un peu 

l’impression de faire un lit, comme si je bordais quelque chose.  

J’ai énormément d’empathie pour les choses avec lesquelles je 

travaille.

Rémi Guezodje 

Est-ce cette même idée que tu déclines dans ta série de photos 

Bisoufleur, qui met en scène une forme de sensualité végétale,  

avec des orchidées notamment ?

Mimosa Échard  

J’avais envie de faire une série amoureuse et sensuelle avec des fleurs. 

J’ai toujours regardé la nature comme quelque chose de très sexuel. 

Ce qui est véritablement le cas puisque les fleurs sont des organes 

sexuels. Quand j’étais petite, je me suis aussi retrouvée à l’hôpital 

parce que j’avais embrassé une anémone de mer, je ne pouvais pas 

m’imaginer ne pas entrer en communication tactile avec elle. 
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Tirage argentique, noyaux de cerise, tissu, colle acrylique, liant acrylique, 2019.
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La sexualité humaine me semble finalement assez limitée, j’ai 

toujours aimé penser qu’il pouvait y avoir d’autres formes de 

relations sensuelles avec le monde. Ce sont aussi ces potentielles 

relations que j’explore quand je travaille.

Les orchidées sont très intéressantes à ce sujet. Étymologiquement, 

leur nom évoque un organe sexuel et c’est aussi le cas de leur 

apparence. Leurs stratégies de séduction sont très élaborées à l’égard 

des insectes et des organismes végétaux qui les entourent, ce qui leur 

donne une personnalité un peu kinky. Elles sont naturellement très 

rares et difficiles à faire pousser, mais on les trouve partout à cause 

de la culture industrielle. C’est la plante la plus cultivée et hybridée 

dans le monde, elle décore les hôtels de luxe et s’achète en 

supermarché. Biologiquement, elles se servent d’un champignon 

comme paille alimentaire, car leurs graines n’ont pas d’enveloppe 

nutritive, lorsque l’homme a compris cela, leur reproduction est 

devenue très facile. On peut imaginer qu’elles utilisent aujourd’hui 

l’humain pour se propager et conquérir le monde : il y a des usines 

gigantesques dédiées à leur production en série. 
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toujours aimé penser qu’il pouvait y avoir d’autres formes de 
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gigantesques dédiées à leur production en série. 
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POP LOVE APOCALYPSE 
rencontres avec MIMOSA ECHARD

par ROMAIN NOËL

FR  Mimosa Échard est née en 1986 à Paris, diplômée de l’Ecole Nationale 
Supérieure des Arts Décoratifs de Paris en 2010 et nominée au  
Prix Meurice en 2015. La pratique de Mimosa Échard parcourt une large  
diversité de procédés et de médiums (assemblages, peinture,  
céramique) et explore différents stades intermédiaires entre le monde 
naturel et celui de la marchandise. Les objets qui en résultent  
suggèrent à la fois leur propre destruction et leur retour vers un 
stade d’évolution antérieur; ils retracent une sorte d’archéologie 
non-linéaire rassemblant végétaux, personnages pop et autres fossiles 
précieux et légèrement déliquescents.

EN  Mimosa Échard was born in 1986 in Paris, graduated from the Ecole  
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris in 2010 and was  
nominated for the Prix Meurice in 2015.The practice of Mimosa Échard 
covers a wide variety of processes and media (assemblies, painting,  
ceramics) and explores different intermediate stages between the  
natural world and the world of merchandise. The resulting objects  
suggest both their own destruction and their return to an earlier  
stage of evolution; they trace a kind of non-linear archaeology that 
brings together plants, pop characters and other precious and slightly 
deliquescent fossils.

Romain Noël, Klima, 10.2019
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I. 

The first time that I discovered the work of Mimosa 
Echard was at an exhibition entitled Friends. Vis-
iting this exhibition was not like an everyday expe-
rience, but rather like entering a friend-body, the 
meat of a friend-body, and all which that implies in 
its cruelty and tenderness. Walking into the bloody 
interior of this body, I literally fell into friendship. 
A few months later, laying on a cloud of grass, I 
realized that it would be a shame, if not theoreti-
cally inacceptable, to consider the work of Mimosa 
Echard through a prism other than that of friend-
ship. It was summer, the sun was shining, the smell 
of burning grass formed the word “happiness” inside 
of my nose, the wind made the leaves of trees look 
like clouds of hummingbirds, and I understood, or 
believed to understand (that this understanding is a 
belief is of little importance to me) that this category 
of friendship is not unworthy of entering the history 
of art, far from it. To honor this unjustly underes-
timated category, I decided to tell various stories, 
more or less legendary, in which my relationship to 
the work of Mimosa Echard unfolds. 

I remember, for example, being struck by the 
pertinence of onomatology – or the study of proper 
names. That it was there under the impersonality of 
a surname, or a splinter (écharde in French, evoked 
by the surname of the artist, Echard), was enough to 
please me. I immediately understood while explor-
ing Friends for the first time, almost accidentally, 
that the world of Mimosa is a wounded world (like 
the lacerated torso of Bruce Lee lurking under the 
material in one of the works on display), and that 
this wounded world was a world both desiring and 
desirable – the world of desire itself which lacks 
everything, always replaying its wild liturgy. Behind 
this name’s thorn appears the arrow of love, whose 
Orphic cults have made the key to their initiation. 
I thought back to a scene in the Golden Legend in 
which a lion terrorizes a city. Saint Jerome, hav-
ing left the solitude of the desert, approaches the 
lion and gently removes the pain causing thorn from 
his paw, making a lifelong friend. I realized that 
Mimosa must have experienced this thorn, the kind 
that puts us besides ourselves as if taken by pas-
sion, slipping under her own skin more than once. 
I also thought that she must personally know many 
lions like this. Many objects, shadows, bacteria, and 
flowers too. In other words, many friends, both vis-
ible and invisible. In my mind, the name Mimosa 
Echard transforms into Wounded Flower (Fleur 
Blessée), Thorn Bush (Buisson d’Épines), Deep 
Wound (Plaie Profonde), or even Bloody Bloom. 
These names are not ridiculous for those who have 
known, if only for a moment, the anonymous pas-
sion of the tumultuous matter. 

During our last exchange, Mimosa Echard 
exposed a kind of theory of pop to me, which 
allowed me to understand not only her appeal for 
certain motifs, but also the gestures at work in her 
visual practice. Yet, Mimosa never stands in the 
place of positive knowledge. She does not separate 
her visual work and theoretical thought, allowing 

I.

La première fois que j’ai rencontré l’œuvre de 
Mimosa Echard, c’était à l’occasion d’une exposi-
tion qui s’appelait Friends. Visiter cette exposition 
n’était pas une expérience commune. On avait en 
effet l’impression d’entrer dans un corps ami, dans la 
viande d’un corps ami, avec tout ce que cela implique 
de tendresse et de cruauté. Arpentant de l’intérieur 
l’espace sanglant de ce corps, je suis littéralement 
tombé en amitié. Quelques mois plus tard, étendu 
sur un nuage d’herbe, j’ai réalisé qu’il serait dom-
mage, pour ne pas dire théoriquement inaccept-
able, d’aborder l’œuvre de Mimosa Echard par un 
autre prisme que celui de l’amitié. C’était déjà l’été : 
le soleil brillait, l’odeur d’herbe brûlée formait le mot 
« bonheur » à l’intérieur de mon nez, le souffle du vent 
faisait ressembler les feuilles des arbres à des nuées 
de colibris, et je compris, ou cru comprendre (que 
cette compréhension soit une croyance, voilà qui 
m’importe peu) que cette catégorie de l’amitié n’était 
pas, loin s’en faut, indigne de l’histoire de l’art. Pour 
honorer cette catégorie injustement sous-estimée, 
j’ai décidé de raconter certaines histoires, plus ou 
moins légendaires, à l’intérieur desquelles se déploie 
mon rapport à l’œuvre de Mimosa Echard. 

Par exemple, je me souviens très bien avoir 
été frappé par la justesse de l’onomastique – la sci-
ence des noms propres. Qu’il y ait là, sous l’im-
personnalité d’un nom de famille, quelque chose 
comme une écharde, voilà qui avait tout pour me 
plaire. J’avais immédiatement compris, en m’aven-
turant pour la première fois dans Friends, presque 
par hasard, que le monde de Mimosa était un monde 
blessé (comme ce torse lacéré de Bruce Lee, tapi 
sous la matière d’une des œuvres exposées) et que 
ce monde blessé était un monde tout à la fois désir-
ant et désirable – le monde du désir lui-même, qui 
toujours manque de tout, pour toujours rejouer sa 
sauvage liturgie. Derrière l’écharde de ce nom m’ap-
parut immédiatement la flèche de l’amour, dont les 
sectes orphiques avaient fait la clé de leur initiation. 
Je repensai aussi à la scène de la Légende Dorée 
dans laquelle un lion terrorise une ville et où Saint 
Jérôme, ayant quitté la solitude du désert, s’approche 
du lion, retire en douceur l’épine qui lui endoloris-
sait la patte, et s’en fait un ami pour la vie. Je me fis 
alors la réflexion que Mimosa devait avoir éprouvé 
plus d’une fois, glissées sous sa propre peau, ce genre 
d’épines qui nous mettent hors de nous, comme pris 
de passion. Je me disais aussi qu’elle devait connaî-
tre personnellement beaucoup de lions de ce genre. 
Beaucoup d’objets, d’ombres, de bactéries. Beau-
coup de fleurs aussi. En somme : beaucoup d’ami·e·s, 
visibles et invisibles. Dans ma tête, le nom de Mimosa 
Echard se métamorphosait ainsi en Fleur Blessée, 
Buisson d’Épines, Plaie Profonde ou encore Bloody 
Bloom. Ces noms n’ont rien de ridicule pour qui a 
connu, ne serait-ce qu’un instant, l’anonyme passion 
de la matière mouvementée. 

Lors de notre dernière rencontre, Mimosa 
Echard m’a exposé quelque chose comme une 
théorie de la pop, qui devait me permettre de com-
prendre non seulement son recours à certains motifs, 
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I. 

The first time that I discovered the work of Mimosa 
Echard was at an exhibition entitled Friends. Vis-
iting this exhibition was not like an everyday expe-
rience, but rather like entering a friend-body, the 
meat of a friend-body, and all which that implies in 
its cruelty and tenderness. Walking into the bloody 
interior of this body, I literally fell into friendship. 
A few months later, laying on a cloud of grass, I 
realized that it would be a shame, if not theoreti-
cally inacceptable, to consider the work of Mimosa 
Echard through a prism other than that of friend-
ship. It was summer, the sun was shining, the smell 
of burning grass formed the word “happiness” inside 
of my nose, the wind made the leaves of trees look 
like clouds of hummingbirds, and I understood, or 
believed to understand (that this understanding is a 
belief is of little importance to me) that this category 
of friendship is not unworthy of entering the history 
of art, far from it. To honor this unjustly underes-
timated category, I decided to tell various stories, 
more or less legendary, in which my relationship to 
the work of Mimosa Echard unfolds. 

I remember, for example, being struck by the 
pertinence of onomatology – or the study of proper 
names. That it was there under the impersonality of 
a surname, or a splinter (écharde in French, evoked 
by the surname of the artist, Echard), was enough to 
please me. I immediately understood while explor-
ing Friends for the first time, almost accidentally, 
that the world of Mimosa is a wounded world (like 
the lacerated torso of Bruce Lee lurking under the 
material in one of the works on display), and that 
this wounded world was a world both desiring and 
desirable – the world of desire itself which lacks 
everything, always replaying its wild liturgy. Behind 
this name’s thorn appears the arrow of love, whose 
Orphic cults have made the key to their initiation. 
I thought back to a scene in the Golden Legend in 
which a lion terrorizes a city. Saint Jerome, hav-
ing left the solitude of the desert, approaches the 
lion and gently removes the pain causing thorn from 
his paw, making a lifelong friend. I realized that 
Mimosa must have experienced this thorn, the kind 
that puts us besides ourselves as if taken by pas-
sion, slipping under her own skin more than once. 
I also thought that she must personally know many 
lions like this. Many objects, shadows, bacteria, and 
flowers too. In other words, many friends, both vis-
ible and invisible. In my mind, the name Mimosa 
Echard transforms into Wounded Flower (Fleur 
Blessée), Thorn Bush (Buisson d’Épines), Deep 
Wound (Plaie Profonde), or even Bloody Bloom. 
These names are not ridiculous for those who have 
known, if only for a moment, the anonymous pas-
sion of the tumultuous matter. 

During our last exchange, Mimosa Echard 
exposed a kind of theory of pop to me, which 
allowed me to understand not only her appeal for 
certain motifs, but also the gestures at work in her 
visual practice. Yet, Mimosa never stands in the 
place of positive knowledge. She does not separate 
her visual work and theoretical thought, allowing 

I.

La première fois que j’ai rencontré l’œuvre de 
Mimosa Echard, c’était à l’occasion d’une exposi-
tion qui s’appelait Friends. Visiter cette exposition 
n’était pas une expérience commune. On avait en 
effet l’impression d’entrer dans un corps ami, dans la 
viande d’un corps ami, avec tout ce que cela implique 
de tendresse et de cruauté. Arpentant de l’intérieur 
l’espace sanglant de ce corps, je suis littéralement 
tombé en amitié. Quelques mois plus tard, étendu 
sur un nuage d’herbe, j’ai réalisé qu’il serait dom-
mage, pour ne pas dire théoriquement inaccept-
able, d’aborder l’œuvre de Mimosa Echard par un 
autre prisme que celui de l’amitié. C’était déjà l’été : 
le soleil brillait, l’odeur d’herbe brûlée formait le mot 
« bonheur » à l’intérieur de mon nez, le souffle du vent 
faisait ressembler les feuilles des arbres à des nuées 
de colibris, et je compris, ou cru comprendre (que 
cette compréhension soit une croyance, voilà qui 
m’importe peu) que cette catégorie de l’amitié n’était 
pas, loin s’en faut, indigne de l’histoire de l’art. Pour 
honorer cette catégorie injustement sous-estimée, 
j’ai décidé de raconter certaines histoires, plus ou 
moins légendaires, à l’intérieur desquelles se déploie 
mon rapport à l’œuvre de Mimosa Echard. 

Par exemple, je me souviens très bien avoir 
été frappé par la justesse de l’onomastique – la sci-
ence des noms propres. Qu’il y ait là, sous l’im-
personnalité d’un nom de famille, quelque chose 
comme une écharde, voilà qui avait tout pour me 
plaire. J’avais immédiatement compris, en m’aven-
turant pour la première fois dans Friends, presque 
par hasard, que le monde de Mimosa était un monde 
blessé (comme ce torse lacéré de Bruce Lee, tapi 
sous la matière d’une des œuvres exposées) et que 
ce monde blessé était un monde tout à la fois désir-
ant et désirable – le monde du désir lui-même, qui 
toujours manque de tout, pour toujours rejouer sa 
sauvage liturgie. Derrière l’écharde de ce nom m’ap-
parut immédiatement la flèche de l’amour, dont les 
sectes orphiques avaient fait la clé de leur initiation. 
Je repensai aussi à la scène de la Légende Dorée 
dans laquelle un lion terrorise une ville et où Saint 
Jérôme, ayant quitté la solitude du désert, s’approche 
du lion, retire en douceur l’épine qui lui endoloris-
sait la patte, et s’en fait un ami pour la vie. Je me fis 
alors la réflexion que Mimosa devait avoir éprouvé 
plus d’une fois, glissées sous sa propre peau, ce genre 
d’épines qui nous mettent hors de nous, comme pris 
de passion. Je me disais aussi qu’elle devait connaî-
tre personnellement beaucoup de lions de ce genre. 
Beaucoup d’objets, d’ombres, de bactéries. Beau-
coup de fleurs aussi. En somme : beaucoup d’ami·e·s, 
visibles et invisibles. Dans ma tête, le nom de Mimosa 
Echard se métamorphosait ainsi en Fleur Blessée, 
Buisson d’Épines, Plaie Profonde ou encore Bloody 
Bloom. Ces noms n’ont rien de ridicule pour qui a 
connu, ne serait-ce qu’un instant, l’anonyme passion 
de la matière mouvementée. 

Lors de notre dernière rencontre, Mimosa 
Echard m’a exposé quelque chose comme une 
théorie de la pop, qui devait me permettre de com-
prendre non seulement son recours à certains motifs, 
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non-vivantes, peuvent se rencontrer et, se rencon-
trant, former le peuple de la terre. 

Depuis les réflexions d’Adorno et Hork-
heimer sur l’industrie culturelle, la critique sociale 
aime à répéter que la culture de masse (et, avec elle, 
la culture populaire) exercerait un pouvoir néfaste, 
aliénant, sur les individus. Je ne sais pas si la théorie 
de Mimosa Echard infirme cette hypothèse, mais il 
est certain qu’elle la déplace et la dépasse. Mimosa 
n’a pas peur des aliens, bien au contraire. Son usage 
de la pop pourrait même tendre vers quelque chose 
comme une Internationale Alien : c’est-à-dire vers 
un peuple pop passé maître dans l’art de nouer de 
nouvelles relations et de transformer l’aliénation en 
altération. En travaillant la matière, Mimosa plaque 
tout contre terre pour que tout puisse se rencontrer 
et, se rencontrant, relancer en secret les sombres 
spiralités du désir. 

C’est pourquoi, comme on l’a suggéré plus 
tôt, le peuple qui est en jeu dans cette étrange théorie 
de la pop est un peuple d’amant·e.s, un peuple 
d’ami·e·s, un peuple qui n’a d’autre Loi que les désirs 
qui circulent comme des fluides entre les corps. Ce 
qui frappe tout de suite, dans cette théorie, c’est qu’il 
ne s’agit surtout pas d’utiliser la pop pour mettre en 
place une distance ironique ou critique avec les cho-
ses. Bien au contraire, il s’agit d’abolir toute distance, 
de laisser les choses se monter les unes sur les autres, 
comme dans un chaudron où mijoterait une potion 
qui serait bien sûr un philtre d’amour, c’est-à-dire 
une mixture relationnelle, comme le sont les pâtes, 
les cires, les résines et les colles qui, dans l’œuvre 
de Mimosa, jouent le rôle de la peinture et compo-
sent des mondes. 

Dans l’œuvre de Mimosa Echard, la révolte 
a revêtu le costume rose moulant et l’air faussement 
naïf d’une icône pop. Et en effet, une singulière vio-
lence se déploie derrière ces voilures légères, ces 
teintes roses et ces textures soyeuses. La théorie de 
la pop précédemment exposée dit bien cette ambiv-
alence : il ne s’agit pas tant de faire référence à la pop 
que d’opérer en passant par la pop un plaquage, un 
écrasement, une destruction de la référence. Je sus-
pecte que derrière tous les motifs tendres et heureux 
mobilisés par Mimosa Echard se cache en réalité une 
sorte de cruauté. Derrière le désir : le trou noir du 
manque. Derrière le plaisir : la possibilité de la mor-
sure. Derrière la passion : le spectre de la souffrance 
et le souffle sauvage de la pulsion. Derrière la fée : 
la sorcière nageant dans le bain du diable. Derrière 
les bidons d’orgone : du sang de bœuf2. Comme si 
l’œuvre de Mimosa devait trouver ici son équilibre : 
entre tendresse et cruauté, amour et violence, eros 
et thanatos, etc., là où le rose vire au noir, le noir au 
rose, et où le monde, je crois, épelle sa vérité. 

II.

Le 25 avril 1981, onze ans et dix jours avant ma nais-
sance, la revue Gai Pied publiait un entretien avec 
Michel Foucault, sous le titre « De l’amitié comme 
mode de vie »3. Foucault y affirmait que le problème 
n’était pas de « découvrir en soi la vérité de son sexe », 
mais plutôt « d’user désormais de sa sexualité pour 

mais aussi le geste à l’œuvre dans sa pratique plas-
tique. Pourtant, Mimosa ne se tient jamais dans 
le lieu du savoir positif. Chez elle, il n’y a pas d’un 
côté un travail plastique et de l’autre une pensée 
théorique, qui trouveraient à se rencontrer à l’en-
droit d’un discours. Non, la pensée de Mimosa est 
une pensée radicalement esthétique, au sens éty-
mologique du terme : une connaissance sensible, 
sensuelle, où les idées semblent provenir d’une 
zone incertaine de non-savoir. C’est pourquoi, lor-
sque je dis que Mimosa m’a « exposé une théorie », il 
faut entendre le terme « exposition » en son sens pre-
mier, comme il apparaît par exemple dans l’expres-
sion « s’exposer aux rayons du soleil » ou dans la for-
mule biblique « Moïse exposé sur le Nil » (c’est-à-dire, 
 littéralement, posé dans le dehors, offert à la mor-
sure du fleuve, mis en danger)1. Lorsque Mimosa 

pense, elle navigue à vue sur un fleuve tumultueux 
auquel elle s’expose volontairement. Me faisant 
part de son intuition fondamentale quant à la pop, 
Mimosa n’a fait que rejouer en direct, sous mes yeux, 
comme si de rien n’était, ce geste d’auto-exposition. 

La pop, m’a-t-elle alors dit en substance, 
opère quelque chose comme un plaquage : elle 
attrape des choses et les plaque au sol, comme le lut-
teur ou la lutteuse plaque au sol son adversaire ou son 
amant·e. La pop telle que Mimosa Echard la pratique 
et la pense, consiste ainsi à terrasser les choses, c’est-
à-dire à les rendre plus basses, à les mettre à portée 
de main des créatures qui, comme elle, foulent le sol 
accidenté de la planète terre. Dans cette perspective, 
la pop retrouve son sens originaire, c’est-à-dire sa 
popularité. En pratiquant le plaquage pop, en terras-
sant les formes, en détruisant les références, Mimosa 
se réapproprie l’aliénation elle-même. Elle fait usage 
de ces corps étrangers qui, à l’échelle globale, tra-
vaillent nos existences. Par là, elle invente un espace 
où les choses animées et inanimées, vivantes et 

them to meet through discourse. No, Mimosa’s 
thought is a radically aesthetic one, in the etymolog-
ical sense of the term: a sensitive, sensual knowledge 
where ideas seem to come from an uncertain area 
of the unknown. This is why the term “exposition”, 
as I said Mimosa “exposed a theory” to me, must 
be understood in its first sense, as it appears in the 
expression “exposure to sunlight” or in the biblical 
phrase “Moses exposed on the Nile” (literally, placed 
outside, offered to the river’s sting, endangered1). In 
thinking, Mimosa navigates a tumultuous river that 
she voluntarily exposes herself to. Sharing her fun-
damental intuition about pop with me, Mimosa only 
replayed live the gesture of self-exposure before my 
eyes, as if nothing had happened. 

Pop, she said, is in essence like a tackling: it catches 
things and slams them on a ground, just as a wres-
tler does to their opponent, or lover. Pop, as Mimosa 
Echard practices and thinks it, consists in putting 
things down, making them lower, at the hand of 
creatures that, like her, tread the uneven grounds 
of planet Earth. In that respect, pop regains its orig-
inal meaning – popularity. By practicing the tack-
ling of pop, by putting down forms and destroying 
references, Mimosa appropriates alienation itself. 
She uses these foreign bodies that shape our exist-
ence at the global scale. In this way, she invents a 
space where things both animate and inanimate, 
living and non-living, can meet, forming the peo-
ple of the Earth. 

Since Adorno and Hokheimer’s reflections 
on cultural industry, social critics have repeated 
that mass culture (and popular culture) exercise a 
detrimental and alienating power over individuals. I 
do not know if Mimosa Echard’s theory contradicts 
this hypothesis, but it surely surpasses this. Mimosa 

is not fearful of aliens, quite the contrary. Her use 
of pop may even tend towards a kind of Alien Inter-
national, or to pop people who are masters of the 
art of forming new relationships and transforming 
alienation into adaptation. By working material, 
Mimosa tackles everything to the ground so that 
it all can meet, and that through these encounters, 
dark spirals of desire can secretly arise. 

This is why, as suggested early, the people at 
play in this strange theory of pop are a populace of 
lovers, friends, a people that have no other laws than 
the desires that circulate them, like fluid between 
bodies. What is shocking in this theory is the fact 
that it is not at all about using pop to create an ironic 
distance from or critique of things, but rather about 
abolishing all distances to let things mix together, 
like in a cauldron brewing a potion – which would 
be of course a love potion – or a relational mixture, 
like the pastes, waxes, resins and glues that play 
the role of paint and compose the worlds present 
in Mimosa’s work. 

Revolt has donned the tight pink costume 
and falsely naïve look of a pop star in Mimosa’s prac-
tice. Indeed, a unique violence unfolds behind the 
light sails, rose tints and silky textures. The theory of 
pop previously exposed explained this ambivalence: 
it is not about referencing pop but rather to proceed 
through a tackling, crushing and destruction of the 
reference. I suppose that behind these tender and 
joyous motifs employed by Mimosa Echard hides 
some kind of cruelty. Behind desire, the black hole 
of longing. Behind pleasure, the possibility of burn-
ing. Behind passion, the spectrum of suffering and 
wild breath of impulse. Behind the fairy, a witch 
swimming in the devil’s bath. Behind the drums 
of Orgonon, ox blood2. As if the work of Mimosa 
needed to find its balance between tenderness and 
cruelty, love and violence, eros and Thanatos, and 
so on, where pink turns to black and black to pink, 
and where the world, I believe, spells its truth. 

II.

The 25th of April 1982, eleven years and ten days 
before I was born, the magazine Gai Pied published 
an interview with Michel Foucault entitled “Friend-
ship as a way of life3.” In it, Foucault confirmed that 
the problem was not to “discover in oneself the truth 
of sex but rather to use sexuality henceforth to arrive at 
a multiplicity of relationships.” Continuing that, “the 
development towards which the problem of homosexu-
ality tens is the one of friendship.” He presented this 
as “a relationship that is still formless” that need to be 
“invent[ed] from A to Z” which corresponds to “the 
sum of everything through which they can give each 
other pleasure.” He thus was opposed to “a kind of 
neat image of homosexuality” that cancels “everything 
that can be uncomfortable in affection, tenderness, 
friendship, fidelity, camaraderie and companionship, 
things which our rather sanitized society can’t allow a 
place for without fearing the formation of new alliances 
and the tying together of unforeseen lines of force.” 

If this reflection about homosexuality is her 
starting point, Mimosa tends towards something 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,  
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non-vivantes, peuvent se rencontrer et, se rencon-
trant, former le peuple de la terre. 

Depuis les réflexions d’Adorno et Hork-
heimer sur l’industrie culturelle, la critique sociale 
aime à répéter que la culture de masse (et, avec elle, 
la culture populaire) exercerait un pouvoir néfaste, 
aliénant, sur les individus. Je ne sais pas si la théorie 
de Mimosa Echard infirme cette hypothèse, mais il 
est certain qu’elle la déplace et la dépasse. Mimosa 
n’a pas peur des aliens, bien au contraire. Son usage 
de la pop pourrait même tendre vers quelque chose 
comme une Internationale Alien : c’est-à-dire vers 
un peuple pop passé maître dans l’art de nouer de 
nouvelles relations et de transformer l’aliénation en 
altération. En travaillant la matière, Mimosa plaque 
tout contre terre pour que tout puisse se rencontrer 
et, se rencontrant, relancer en secret les sombres 
spiralités du désir. 

C’est pourquoi, comme on l’a suggéré plus 
tôt, le peuple qui est en jeu dans cette étrange théorie 
de la pop est un peuple d’amant·e.s, un peuple 
d’ami·e·s, un peuple qui n’a d’autre Loi que les désirs 
qui circulent comme des fluides entre les corps. Ce 
qui frappe tout de suite, dans cette théorie, c’est qu’il 
ne s’agit surtout pas d’utiliser la pop pour mettre en 
place une distance ironique ou critique avec les cho-
ses. Bien au contraire, il s’agit d’abolir toute distance, 
de laisser les choses se monter les unes sur les autres, 
comme dans un chaudron où mijoterait une potion 
qui serait bien sûr un philtre d’amour, c’est-à-dire 
une mixture relationnelle, comme le sont les pâtes, 
les cires, les résines et les colles qui, dans l’œuvre 
de Mimosa, jouent le rôle de la peinture et compo-
sent des mondes. 

Dans l’œuvre de Mimosa Echard, la révolte 
a revêtu le costume rose moulant et l’air faussement 
naïf d’une icône pop. Et en effet, une singulière vio-
lence se déploie derrière ces voilures légères, ces 
teintes roses et ces textures soyeuses. La théorie de 
la pop précédemment exposée dit bien cette ambiv-
alence : il ne s’agit pas tant de faire référence à la pop 
que d’opérer en passant par la pop un plaquage, un 
écrasement, une destruction de la référence. Je sus-
pecte que derrière tous les motifs tendres et heureux 
mobilisés par Mimosa Echard se cache en réalité une 
sorte de cruauté. Derrière le désir : le trou noir du 
manque. Derrière le plaisir : la possibilité de la mor-
sure. Derrière la passion : le spectre de la souffrance 
et le souffle sauvage de la pulsion. Derrière la fée : 
la sorcière nageant dans le bain du diable. Derrière 
les bidons d’orgone : du sang de bœuf2. Comme si 
l’œuvre de Mimosa devait trouver ici son équilibre : 
entre tendresse et cruauté, amour et violence, eros 
et thanatos, etc., là où le rose vire au noir, le noir au 
rose, et où le monde, je crois, épelle sa vérité. 

II.

Le 25 avril 1981, onze ans et dix jours avant ma nais-
sance, la revue Gai Pied publiait un entretien avec 
Michel Foucault, sous le titre « De l’amitié comme 
mode de vie »3. Foucault y affirmait que le problème 
n’était pas de « découvrir en soi la vérité de son sexe », 
mais plutôt « d’user désormais de sa sexualité pour 

mais aussi le geste à l’œuvre dans sa pratique plas-
tique. Pourtant, Mimosa ne se tient jamais dans 
le lieu du savoir positif. Chez elle, il n’y a pas d’un 
côté un travail plastique et de l’autre une pensée 
théorique, qui trouveraient à se rencontrer à l’en-
droit d’un discours. Non, la pensée de Mimosa est 
une pensée radicalement esthétique, au sens éty-
mologique du terme : une connaissance sensible, 
sensuelle, où les idées semblent provenir d’une 
zone incertaine de non-savoir. C’est pourquoi, lor-
sque je dis que Mimosa m’a « exposé une théorie », il 
faut entendre le terme « exposition » en son sens pre-
mier, comme il apparaît par exemple dans l’expres-
sion « s’exposer aux rayons du soleil » ou dans la for-
mule biblique « Moïse exposé sur le Nil » (c’est-à-dire, 
 littéralement, posé dans le dehors, offert à la mor-
sure du fleuve, mis en danger)1. Lorsque Mimosa 

pense, elle navigue à vue sur un fleuve tumultueux 
auquel elle s’expose volontairement. Me faisant 
part de son intuition fondamentale quant à la pop, 
Mimosa n’a fait que rejouer en direct, sous mes yeux, 
comme si de rien n’était, ce geste d’auto-exposition. 

La pop, m’a-t-elle alors dit en substance, 
opère quelque chose comme un plaquage : elle 
attrape des choses et les plaque au sol, comme le lut-
teur ou la lutteuse plaque au sol son adversaire ou son 
amant·e. La pop telle que Mimosa Echard la pratique 
et la pense, consiste ainsi à terrasser les choses, c’est-
à-dire à les rendre plus basses, à les mettre à portée 
de main des créatures qui, comme elle, foulent le sol 
accidenté de la planète terre. Dans cette perspective, 
la pop retrouve son sens originaire, c’est-à-dire sa 
popularité. En pratiquant le plaquage pop, en terras-
sant les formes, en détruisant les références, Mimosa 
se réapproprie l’aliénation elle-même. Elle fait usage 
de ces corps étrangers qui, à l’échelle globale, tra-
vaillent nos existences. Par là, elle invente un espace 
où les choses animées et inanimées, vivantes et 

them to meet through discourse. No, Mimosa’s 
thought is a radically aesthetic one, in the etymolog-
ical sense of the term: a sensitive, sensual knowledge 
where ideas seem to come from an uncertain area 
of the unknown. This is why the term “exposition”, 
as I said Mimosa “exposed a theory” to me, must 
be understood in its first sense, as it appears in the 
expression “exposure to sunlight” or in the biblical 
phrase “Moses exposed on the Nile” (literally, placed 
outside, offered to the river’s sting, endangered1). In 
thinking, Mimosa navigates a tumultuous river that 
she voluntarily exposes herself to. Sharing her fun-
damental intuition about pop with me, Mimosa only 
replayed live the gesture of self-exposure before my 
eyes, as if nothing had happened. 

Pop, she said, is in essence like a tackling: it catches 
things and slams them on a ground, just as a wres-
tler does to their opponent, or lover. Pop, as Mimosa 
Echard practices and thinks it, consists in putting 
things down, making them lower, at the hand of 
creatures that, like her, tread the uneven grounds 
of planet Earth. In that respect, pop regains its orig-
inal meaning – popularity. By practicing the tack-
ling of pop, by putting down forms and destroying 
references, Mimosa appropriates alienation itself. 
She uses these foreign bodies that shape our exist-
ence at the global scale. In this way, she invents a 
space where things both animate and inanimate, 
living and non-living, can meet, forming the peo-
ple of the Earth. 

Since Adorno and Hokheimer’s reflections 
on cultural industry, social critics have repeated 
that mass culture (and popular culture) exercise a 
detrimental and alienating power over individuals. I 
do not know if Mimosa Echard’s theory contradicts 
this hypothesis, but it surely surpasses this. Mimosa 

is not fearful of aliens, quite the contrary. Her use 
of pop may even tend towards a kind of Alien Inter-
national, or to pop people who are masters of the 
art of forming new relationships and transforming 
alienation into adaptation. By working material, 
Mimosa tackles everything to the ground so that 
it all can meet, and that through these encounters, 
dark spirals of desire can secretly arise. 

This is why, as suggested early, the people at 
play in this strange theory of pop are a populace of 
lovers, friends, a people that have no other laws than 
the desires that circulate them, like fluid between 
bodies. What is shocking in this theory is the fact 
that it is not at all about using pop to create an ironic 
distance from or critique of things, but rather about 
abolishing all distances to let things mix together, 
like in a cauldron brewing a potion – which would 
be of course a love potion – or a relational mixture, 
like the pastes, waxes, resins and glues that play 
the role of paint and compose the worlds present 
in Mimosa’s work. 

Revolt has donned the tight pink costume 
and falsely naïve look of a pop star in Mimosa’s prac-
tice. Indeed, a unique violence unfolds behind the 
light sails, rose tints and silky textures. The theory of 
pop previously exposed explained this ambivalence: 
it is not about referencing pop but rather to proceed 
through a tackling, crushing and destruction of the 
reference. I suppose that behind these tender and 
joyous motifs employed by Mimosa Echard hides 
some kind of cruelty. Behind desire, the black hole 
of longing. Behind pleasure, the possibility of burn-
ing. Behind passion, the spectrum of suffering and 
wild breath of impulse. Behind the fairy, a witch 
swimming in the devil’s bath. Behind the drums 
of Orgonon, ox blood2. As if the work of Mimosa 
needed to find its balance between tenderness and 
cruelty, love and violence, eros and Thanatos, and 
so on, where pink turns to black and black to pink, 
and where the world, I believe, spells its truth. 

II.

The 25th of April 1982, eleven years and ten days 
before I was born, the magazine Gai Pied published 
an interview with Michel Foucault entitled “Friend-
ship as a way of life3.” In it, Foucault confirmed that 
the problem was not to “discover in oneself the truth 
of sex but rather to use sexuality henceforth to arrive at 
a multiplicity of relationships.” Continuing that, “the 
development towards which the problem of homosexu-
ality tens is the one of friendship.” He presented this 
as “a relationship that is still formless” that need to be 
“invent[ed] from A to Z” which corresponds to “the 
sum of everything through which they can give each 
other pleasure.” He thus was opposed to “a kind of 
neat image of homosexuality” that cancels “everything 
that can be uncomfortable in affection, tenderness, 
friendship, fidelity, camaraderie and companionship, 
things which our rather sanitized society can’t allow a 
place for without fearing the formation of new alliances 
and the tying together of unforeseen lines of force.” 

If this reflection about homosexuality is her 
starting point, Mimosa tends towards something 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”,  
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.
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much more vast in reality. Foucault himself insisted 
on the fact that homosexuality is only an “historic 
occasion” to invent new rules to the game. This 
mediation on friendship did not propose either a 
theory of relationships as such, nor a well-defined 
political program, but rather an invitation to seize 
a certain affective strength in our own lives that 
would also be a form of micropolitical engagement. 
I refer to this text because I believe the work of 
Mimosa Echard precisely explores the territory of 
friendship just as Foucault envisioned it, but in her 
own way. On one hand, Mimosa explores the terri-
tory of friendship in order to invent something such 
as a new affective and relational language, and on 
the other hand, she assumes the side that is perverse, 
deviant and beyond control of this exploration. 

What happens here is a sexualization of 
friendship that is also reciprocally a friendification 
of sexuality. In this sense, even the most minor rela-
tionship established between one body and another, 
between one material and another, resembles a per-
verse or deviant sexual practice capable of opposing 
to the virtuous circle of heteronormative sexuality. 
This is why Mimosa’s work, exactly as in the inter-
view with Michel Foucault, friendship is endowed 
with a rebellious, anti-social charge similar to par-
aphilias, non-normative sexualities classified in 
the beginning of the last century by Richard Von 
Krafft-Ebing in Psychopathia Sexualis. As noted by 
Foucault, “Institutional codes can’t validate these rela-
tions with multiple intensities, variable colors, imper-
ceptible movements, changing forms. These relations 
short-circuit it and introduce love when there’s sup-
posed to be only law, rule or habit.” 

For Mimosa, “introduc[ing] love when there’s 
supposed to be only law,” is done by letting secreted 
bodily fluids overflow to experience pleasure. This 
pleasant overflow, has long been called ecstasy, a 
term that connotes in its etymology “the coming out 
of oneself.” To overflow the body, to come out of 
oneself, is a way to refuse the patriarchal dogma 
demanding women to contain their fluids and emo-
tions. Mimosa Echard’s practice is ecstatic and tor-
rential: the bodies liquefy, come together and unfurl 
upon a world in which oppressive norms persist in 
the in relentless reproduction of the same lie by 
pleasuring themselves. 

Mimosa Echard revealed the secret of pleas-
ure in a series of sculptures entitled Nymphes. 
Mimosa’s nymphs are statuettes in hair removal wax 
whose pastel and creamy tones range from yellow 
to green and pink. They were made from a mold of 
a sex toy that resembles, once again, a splinter or a 
weapon. In Greek and Roman mythology, nymphs 
personified the creative and productive activities of 
nature. Known for their numerous adventures, their 
name gave birth to the term “nymphomaniac,” which 
signifies hypersexuality. In myths, the nymphs were 
often associated with satyrs and fauns, who shared 
overwhelming libidos. Furthermore, in biology a 
nymph is the intermediary state between larvae and 
imago (the latter corresponding to the final state 
of individualization of the insect, as seen with but-
terflies). This is why the nymphs of Mimosas are 

arriver à des multiplicités de relations ». « Ce vers quoi 
vont les développements du problème de l’homosexu-
alité, poursuivait-il, c’est le problème de l’amitié. » Il y 
présentait cette dernière comme « une relation encore 
sans forme » qu’il s’agirait d’« inventer de A à Z» et 
qui correspondrait à « la somme de toutes les choses à 
travers lesquelles, l’un à l’autre, on peut se faire plaisir. ». 
Disant cela, il s’opposait alors à « une espèce d’im-
age proprette de l’homosexualité » qui aurait annulé 
« tout ce qu’il peut y avoir d’inquiétant dans l’affection, 
la tendresse, l’amitié, la fidélité, la camaraderie, le com-
pagnonnage, auxquels une société un peu ratissée ne 
peut pas donner de place sans craindre que ne se for-
ment des alliances, que ne se nouent des lignes de force 
imprévues. »

Si cette réflexion a l’homosexualité pour 
point de départ, elle tend en réalité vers quelque 
chose de bien plus vaste. Foucault lui-même insiste 
sur le fait que l’homosexualité n’est ici qu’une « occa-
sion historique » d’inventer de nouvelles règles du jeu. 
En cela, cette méditation sur l’amitié ne proposait 
ni une théorie de la relation en tant que telle, ni un 
programme politique bien défini, mais une invita-
tion à s’emparer, dans nos propres vies, d’une cer-
taine puissance affective qui serait aussi une forme 
d’engagement micropolitique. Je me réfère ici à ce 
texte car je crois que l’œuvre de Mimosa Echard 
explore précisément, par ses propres moyens, le ter-
ritoire de l’amitié tel que Foucault l’avait entrevu. 
D’un côté Mimosa explore le territoire de l’amitié 
afin d’inventer quelque chose comme une nouvelle 
grammaire affective et relationnelle, et de l’autre elle 
revendique le côté pervers, déviant et hors-pouvoir 
de cette exploration. 

Ce qui se passe ici, c’est quelque chose 
comme une sexualisation de l’amitié qui est aussi, 
réciproquement, une amification de la sexualité. 
Dans cette perspective, la moindre relation qui 
s’établit entre un corps et un autre corps, entre une 
matière et une autre matière, ressemble à une pra-
tique sexuelle perverse ou déviante capable de s’op-
poser au cercle vertueux de la sexualité hétéronor-
mativite. C’est pourquoi, dans l’œuvre de Mimosa, 
exactement comme dans l’entretien de Michel Fou-
cault, l’amitié se trouve dotée d’une charge révoltée, 
anti-sociale, qui la fait ressembler à ces paraphilies, 
ces sexualités hors-normes répertoriées au début 
du siècle dernier dans la Psychopathia Sexualis de 
Richard Von Krafft-Ebing. Comme le faisait en effet 
remarquer Foucault : « [...] les codes institutionnels ne 
peuvent valider ces relations aux intensités multiples, 
aux couleurs variables, aux mouvements impercepti-
bles, aux formes qui changent. Ces relations qui font 
court-circuit et qui introduisent l’amour là où il devrait 
y avoir la loi, la règle ou l’habitude. »

Pour Mimosa, « introduire l’amour où il 
devrait y avoir la loi », cela consiste le plus souvent 
à faire déborder les fluides sécrétés par le corps et, 
ce faisant, à éprouver du plaisir. Ce débordement 
plaisant, la mystique l’a longtemps nommé extase, 
terme dont l’étymologie signifie tout simplement 
« sortie de soi ». Faire déborder le corps, sortir de 
soi à partir de soi, c’est aussi et surtout une manière 
de refuser le dogme patriarcal exigeant des femmes 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, at VNH Gallery, 2019. 
Courtesy the artist and VNH Gallery.
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much more vast in reality. Foucault himself insisted 
on the fact that homosexuality is only an “historic 
occasion” to invent new rules to the game. This 
mediation on friendship did not propose either a 
theory of relationships as such, nor a well-defined 
political program, but rather an invitation to seize 
a certain affective strength in our own lives that 
would also be a form of micropolitical engagement. 
I refer to this text because I believe the work of 
Mimosa Echard precisely explores the territory of 
friendship just as Foucault envisioned it, but in her 
own way. On one hand, Mimosa explores the terri-
tory of friendship in order to invent something such 
as a new affective and relational language, and on 
the other hand, she assumes the side that is perverse, 
deviant and beyond control of this exploration. 

What happens here is a sexualization of 
friendship that is also reciprocally a friendification 
of sexuality. In this sense, even the most minor rela-
tionship established between one body and another, 
between one material and another, resembles a per-
verse or deviant sexual practice capable of opposing 
to the virtuous circle of heteronormative sexuality. 
This is why Mimosa’s work, exactly as in the inter-
view with Michel Foucault, friendship is endowed 
with a rebellious, anti-social charge similar to par-
aphilias, non-normative sexualities classified in 
the beginning of the last century by Richard Von 
Krafft-Ebing in Psychopathia Sexualis. As noted by 
Foucault, “Institutional codes can’t validate these rela-
tions with multiple intensities, variable colors, imper-
ceptible movements, changing forms. These relations 
short-circuit it and introduce love when there’s sup-
posed to be only law, rule or habit.” 

For Mimosa, “introduc[ing] love when there’s 
supposed to be only law,” is done by letting secreted 
bodily fluids overflow to experience pleasure. This 
pleasant overflow, has long been called ecstasy, a 
term that connotes in its etymology “the coming out 
of oneself.” To overflow the body, to come out of 
oneself, is a way to refuse the patriarchal dogma 
demanding women to contain their fluids and emo-
tions. Mimosa Echard’s practice is ecstatic and tor-
rential: the bodies liquefy, come together and unfurl 
upon a world in which oppressive norms persist in 
the in relentless reproduction of the same lie by 
pleasuring themselves. 

Mimosa Echard revealed the secret of pleas-
ure in a series of sculptures entitled Nymphes. 
Mimosa’s nymphs are statuettes in hair removal wax 
whose pastel and creamy tones range from yellow 
to green and pink. They were made from a mold of 
a sex toy that resembles, once again, a splinter or a 
weapon. In Greek and Roman mythology, nymphs 
personified the creative and productive activities of 
nature. Known for their numerous adventures, their 
name gave birth to the term “nymphomaniac,” which 
signifies hypersexuality. In myths, the nymphs were 
often associated with satyrs and fauns, who shared 
overwhelming libidos. Furthermore, in biology a 
nymph is the intermediary state between larvae and 
imago (the latter corresponding to the final state 
of individualization of the insect, as seen with but-
terflies). This is why the nymphs of Mimosas are 

arriver à des multiplicités de relations ». « Ce vers quoi 
vont les développements du problème de l’homosexu-
alité, poursuivait-il, c’est le problème de l’amitié. » Il y 
présentait cette dernière comme « une relation encore 
sans forme » qu’il s’agirait d’« inventer de A à Z» et 
qui correspondrait à « la somme de toutes les choses à 
travers lesquelles, l’un à l’autre, on peut se faire plaisir. ». 
Disant cela, il s’opposait alors à « une espèce d’im-
age proprette de l’homosexualité » qui aurait annulé 
« tout ce qu’il peut y avoir d’inquiétant dans l’affection, 
la tendresse, l’amitié, la fidélité, la camaraderie, le com-
pagnonnage, auxquels une société un peu ratissée ne 
peut pas donner de place sans craindre que ne se for-
ment des alliances, que ne se nouent des lignes de force 
imprévues. »

Si cette réflexion a l’homosexualité pour 
point de départ, elle tend en réalité vers quelque 
chose de bien plus vaste. Foucault lui-même insiste 
sur le fait que l’homosexualité n’est ici qu’une « occa-
sion historique » d’inventer de nouvelles règles du jeu. 
En cela, cette méditation sur l’amitié ne proposait 
ni une théorie de la relation en tant que telle, ni un 
programme politique bien défini, mais une invita-
tion à s’emparer, dans nos propres vies, d’une cer-
taine puissance affective qui serait aussi une forme 
d’engagement micropolitique. Je me réfère ici à ce 
texte car je crois que l’œuvre de Mimosa Echard 
explore précisément, par ses propres moyens, le ter-
ritoire de l’amitié tel que Foucault l’avait entrevu. 
D’un côté Mimosa explore le territoire de l’amitié 
afin d’inventer quelque chose comme une nouvelle 
grammaire affective et relationnelle, et de l’autre elle 
revendique le côté pervers, déviant et hors-pouvoir 
de cette exploration. 

Ce qui se passe ici, c’est quelque chose 
comme une sexualisation de l’amitié qui est aussi, 
réciproquement, une amification de la sexualité. 
Dans cette perspective, la moindre relation qui 
s’établit entre un corps et un autre corps, entre une 
matière et une autre matière, ressemble à une pra-
tique sexuelle perverse ou déviante capable de s’op-
poser au cercle vertueux de la sexualité hétéronor-
mativite. C’est pourquoi, dans l’œuvre de Mimosa, 
exactement comme dans l’entretien de Michel Fou-
cault, l’amitié se trouve dotée d’une charge révoltée, 
anti-sociale, qui la fait ressembler à ces paraphilies, 
ces sexualités hors-normes répertoriées au début 
du siècle dernier dans la Psychopathia Sexualis de 
Richard Von Krafft-Ebing. Comme le faisait en effet 
remarquer Foucault : « [...] les codes institutionnels ne 
peuvent valider ces relations aux intensités multiples, 
aux couleurs variables, aux mouvements impercepti-
bles, aux formes qui changent. Ces relations qui font 
court-circuit et qui introduisent l’amour là où il devrait 
y avoir la loi, la règle ou l’habitude. »

Pour Mimosa, « introduire l’amour où il 
devrait y avoir la loi », cela consiste le plus souvent 
à faire déborder les fluides sécrétés par le corps et, 
ce faisant, à éprouver du plaisir. Ce débordement 
plaisant, la mystique l’a longtemps nommé extase, 
terme dont l’étymologie signifie tout simplement 
« sortie de soi ». Faire déborder le corps, sortir de 
soi à partir de soi, c’est aussi et surtout une manière 
de refuser le dogme patriarcal exigeant des femmes 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, at VNH Gallery, 2019. 
Courtesy the artist and VNH Gallery.
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simultaneously xenofeminist dildos and amulets 
that practice that art of transmutation. Pleasure, 
as Mimosa seems to whisper, could thus be a state 
obtained when the bonds of desire manage to put 
objects or forms in contact, and where the affective 
and sensual power engendered tends to metamor-
phose the bodies creating the experience. Art gives 
access to a world where everything interpenetrates 
and transforms, an orgiastic world where desire 
shows its fangs and pleasures compose a revolted 
alphabet in an obscure voice. 

Dear Richard von Krafft-Ebing, I am writ-
ing you today from a long off future to ask you some 
questions that torment me. What is the mania in 
trans-material friendships? What is the name of the 
creature whose nymphomania and object of desire 
is everything that composes all of the worlds? What 
is the name of the deity that, as certain legends go, 
hides in the trees to touch him/herself, and in doing 
so, learns how to touch others in order to increase 
the desire through which the world is transmaterial-
ised? What is the name of the evil suffered by those 
like Michel Foucault and Mimosa Echard that tries 
“to make [themselves] more susceptible to pleasure”? 

III.

There is a wager, in the Pascalian4 sense of the term, 
in the work of Mimosa Echard. Except here, the 
wager does not concern the existence of god, but 
the capacity to feel, suffer, be affected, and finally 
love and be loved. The initial postulate that ani-
mates her work presents an equivalence of empa-
thy and plasticity. Plasticity refers to the ability to 
give and receive form. Empathy is based on the 
physical and psychological possibility of shar-
ing pathos. Thus, between the beings, things and 

particles that compose matter and give the world 
its shifting shape, there would be a zone of affectiv-
ity where these beings, things and particles could 
encounter one another. In my opinion, the work of 
Mimosa consists of waging that such a zone exists, 
and that this pathic zone is simultaneously one of 
friendship, desire, pleasure and plasticity, an inter-
stitial zone where forms are affected, affects are 
informed, and where material works to become the 
world. As friendship, love and sexuality, would con-
sist of transforming one’s own life into such a zone, 
a zone both erogenous (generator of pleasure) and 
cosmogonic (creator of the world). 

For this reason, it seems to me that the work 
of Mimosa Echard could allow us to understand 
the ultimate sense of the mystique, which is not in 
relation to god but to the practice of exploring this 
zone of affectivity where the creature is in contact 

with another creature, that she sometimes calls god, 
other times world, matter, or refuses to name, since 
the simple fact of experiencing this zone of affec-
tivity is in and of itself amply sufficient. 

Mimosa Echard’s materialistic ecstasies 
betray an attitude of rebellion that is not in line with 
recent developments on feminist/queer material-
ism, notably with Karen Barad’s “trans-materiality” 
and Stacy Alaimo’s “trans-corporeality”. For Barad, 
“Matter cannot help but touch itself in an infinite explo-
ration of its (im/possible) be(com)ing(s). And in touching 
it/self, it partners promiscuously and perversely with 
otherness in a radical ongoing deconstruction and (re)
configuring of itself. […] Ever lively, never identical 
with itself, it is uncountably multiple, mutable. Matter 
is not mere being,but its ongoing un/going.5” Following 
Barad, Stacy Alaimo asserts that “by emphasizing 
the movement across bodies, trans-corporeality reveals 
the interchanges and interconnections between various 

qu’elles contiennent leurs fluides et leurs affects. La 
pratique de Mimosa Echard est extatique et diluvi-
enne : les corps se liquéfient, se rassemblent, et, en 
se faisant plaisir, déferlent sur un monde dont les 
normes oppressives s’obstinent dans la reproduction 
incessante du même mensonge. 

Le secret du plaisir, Mimosa Echard l’a 
révélé dans une série de sculptures répondant au 
nom de Nymphes. Les nymphes de Mimosa sont des 
statuettes en cire dépilatoire dont les tons pastels et 
crémeux vont du jaune au rose en passant par le vert. 
Elles ont toutes été réalisées à partir du moulage d’un 
sextoy qui pourrait bien ressembler, là encore, à une 
écharde ou à une arme. Dans la mythologie grec-
que et romaine, les nymphes personnifient les activ-
ités créatives et productives de la nature. Réputées 
pour leurs nombreuses aventures, leur nom a donné 
naissance au terme « nymphomanie », qui désigne une 
hypersexualité fantasmatique. Dans les mythes, les 
nymphes sont  fréquemment associées aux satyres et 
aux faunes, dont elles partagent la libido débordante. 
Par ailleurs, en biologie, la nymphe désigne un stade 
intermédiaire de la mue, entre la larve et l’imago (ce 
dernier correspondant au dernier stade de l’individ-
uation de l’insecte, comme par exemple le papillon). 
C’est pourquoi les nymphes de Mimosa sont tout à la 
fois des godes xenoféministes et des amulettes per-
mettant de pratiquer l’art de la transmutation. Le 
plaisir, semble nous souffler Mimosa, serait ainsi 
l’état obtenu lorsque les liens du désir parviennent à 
mettre en contact des objets ou des formes, et où la 
puissance affective et sensuelle ainsi engendrée tend 
à métamorphoser les corps qui en font l’expérience. 
L’art permet ainsi d’accéder à un monde où tout s’in-
terpénètre et se transforme, monde orgiaque où le 
désir montre les crocs, et où les plaisirs composent 
à voix obscure un alphabet révolté.

Cher Richard von Krafft-Ebing, je vous écris aujo-
urd’hui, depuis un futur pas si lointain, afin de vous 
poser quelques questions qui me taraudent : Com-
ment s’appelle la manie de l’amitié transmatérielle ? 
Comment s’appelle la créature dont la nymphomanie 
a pour objet de désir et de plaisir toutes les choses 
qui composent tous les mondes ? Comment s’appelle 
la divinité qui, comme le racontent certaines légen-
des, se cache dans les arbres pour se toucher et, se 
touchant, apprendre à toucher d’autres choses afin 
d’augmenter le désir par lequel l’univers se trans-
matérialise ? Comment s’appelle le mal dont souf-
frent celles et ceux qui, comme Michel Foucault et 
Mimosa Echard, « travaillent à se rendre eux-mêmes 
infiniment plus susceptibles de plaisirs » ?

III.

Il y a comme un pari, au sens pascalien du terme4, 
dans l’œuvre de Mimosa Echard. Sauf qu’ici le pari 
ne concerne pas l’existence de dieu, mais la capac-
ité à sentir, à souffrir, à être affecté et, finalement, à 
aimer et à être aimé. Le postulat de départ qui anime 
cette œuvre pose ainsi l’équivalence de l’empathie 
et de la plasticité elle-même. La plasticité désigne 
en effet la capacité à donner et à recevoir forme. 
L’empathie, quant à elle, repose sur la possibilité 
physique et psychique d’un partage du pathos. Il y 
aurait donc, quelque part, entre les êtres, entre les 
choses, entre les particules qui composent la matière 
et donnent au monde sa forme mouvante, une zone 
d’affectivité où ces êtres, ces choses et ces particules 
trouveraient à se rencontrer. De mon point de vue, 
le travail de Mimosa consiste à parier qu’une telle 
zone existe, et que cette zone pathique est tout à la 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, at VNH Gallery, 2019. 
Courtesy the artist and VNH Gallery.
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Le travail de Mimosa Echard permet 
d’accéder à un monde où tout 

s’interpénètre et se transforme;
monde orgiaque où le désir 

montre les crocs, et où les plaisirs
composent à voix obscure 
un alphabet révolté.
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simultaneously xenofeminist dildos and amulets 
that practice that art of transmutation. Pleasure, 
as Mimosa seems to whisper, could thus be a state 
obtained when the bonds of desire manage to put 
objects or forms in contact, and where the affective 
and sensual power engendered tends to metamor-
phose the bodies creating the experience. Art gives 
access to a world where everything interpenetrates 
and transforms, an orgiastic world where desire 
shows its fangs and pleasures compose a revolted 
alphabet in an obscure voice. 

Dear Richard von Krafft-Ebing, I am writ-
ing you today from a long off future to ask you some 
questions that torment me. What is the mania in 
trans-material friendships? What is the name of the 
creature whose nymphomania and object of desire 
is everything that composes all of the worlds? What 
is the name of the deity that, as certain legends go, 
hides in the trees to touch him/herself, and in doing 
so, learns how to touch others in order to increase 
the desire through which the world is transmaterial-
ised? What is the name of the evil suffered by those 
like Michel Foucault and Mimosa Echard that tries 
“to make [themselves] more susceptible to pleasure”? 

III.

There is a wager, in the Pascalian4 sense of the term, 
in the work of Mimosa Echard. Except here, the 
wager does not concern the existence of god, but 
the capacity to feel, suffer, be affected, and finally 
love and be loved. The initial postulate that ani-
mates her work presents an equivalence of empa-
thy and plasticity. Plasticity refers to the ability to 
give and receive form. Empathy is based on the 
physical and psychological possibility of shar-
ing pathos. Thus, between the beings, things and 

particles that compose matter and give the world 
its shifting shape, there would be a zone of affectiv-
ity where these beings, things and particles could 
encounter one another. In my opinion, the work of 
Mimosa consists of waging that such a zone exists, 
and that this pathic zone is simultaneously one of 
friendship, desire, pleasure and plasticity, an inter-
stitial zone where forms are affected, affects are 
informed, and where material works to become the 
world. As friendship, love and sexuality, would con-
sist of transforming one’s own life into such a zone, 
a zone both erogenous (generator of pleasure) and 
cosmogonic (creator of the world). 

For this reason, it seems to me that the work 
of Mimosa Echard could allow us to understand 
the ultimate sense of the mystique, which is not in 
relation to god but to the practice of exploring this 
zone of affectivity where the creature is in contact 

with another creature, that she sometimes calls god, 
other times world, matter, or refuses to name, since 
the simple fact of experiencing this zone of affec-
tivity is in and of itself amply sufficient. 

Mimosa Echard’s materialistic ecstasies 
betray an attitude of rebellion that is not in line with 
recent developments on feminist/queer material-
ism, notably with Karen Barad’s “trans-materiality” 
and Stacy Alaimo’s “trans-corporeality”. For Barad, 
“Matter cannot help but touch itself in an infinite explo-
ration of its (im/possible) be(com)ing(s). And in touching 
it/self, it partners promiscuously and perversely with 
otherness in a radical ongoing deconstruction and (re)
configuring of itself. […] Ever lively, never identical 
with itself, it is uncountably multiple, mutable. Matter 
is not mere being,but its ongoing un/going.5” Following 
Barad, Stacy Alaimo asserts that “by emphasizing 
the movement across bodies, trans-corporeality reveals 
the interchanges and interconnections between various 

qu’elles contiennent leurs fluides et leurs affects. La 
pratique de Mimosa Echard est extatique et diluvi-
enne : les corps se liquéfient, se rassemblent, et, en 
se faisant plaisir, déferlent sur un monde dont les 
normes oppressives s’obstinent dans la reproduction 
incessante du même mensonge. 

Le secret du plaisir, Mimosa Echard l’a 
révélé dans une série de sculptures répondant au 
nom de Nymphes. Les nymphes de Mimosa sont des 
statuettes en cire dépilatoire dont les tons pastels et 
crémeux vont du jaune au rose en passant par le vert. 
Elles ont toutes été réalisées à partir du moulage d’un 
sextoy qui pourrait bien ressembler, là encore, à une 
écharde ou à une arme. Dans la mythologie grec-
que et romaine, les nymphes personnifient les activ-
ités créatives et productives de la nature. Réputées 
pour leurs nombreuses aventures, leur nom a donné 
naissance au terme « nymphomanie », qui désigne une 
hypersexualité fantasmatique. Dans les mythes, les 
nymphes sont  fréquemment associées aux satyres et 
aux faunes, dont elles partagent la libido débordante. 
Par ailleurs, en biologie, la nymphe désigne un stade 
intermédiaire de la mue, entre la larve et l’imago (ce 
dernier correspondant au dernier stade de l’individ-
uation de l’insecte, comme par exemple le papillon). 
C’est pourquoi les nymphes de Mimosa sont tout à la 
fois des godes xenoféministes et des amulettes per-
mettant de pratiquer l’art de la transmutation. Le 
plaisir, semble nous souffler Mimosa, serait ainsi 
l’état obtenu lorsque les liens du désir parviennent à 
mettre en contact des objets ou des formes, et où la 
puissance affective et sensuelle ainsi engendrée tend 
à métamorphoser les corps qui en font l’expérience. 
L’art permet ainsi d’accéder à un monde où tout s’in-
terpénètre et se transforme, monde orgiaque où le 
désir montre les crocs, et où les plaisirs composent 
à voix obscure un alphabet révolté.

Cher Richard von Krafft-Ebing, je vous écris aujo-
urd’hui, depuis un futur pas si lointain, afin de vous 
poser quelques questions qui me taraudent : Com-
ment s’appelle la manie de l’amitié transmatérielle ? 
Comment s’appelle la créature dont la nymphomanie 
a pour objet de désir et de plaisir toutes les choses 
qui composent tous les mondes ? Comment s’appelle 
la divinité qui, comme le racontent certaines légen-
des, se cache dans les arbres pour se toucher et, se 
touchant, apprendre à toucher d’autres choses afin 
d’augmenter le désir par lequel l’univers se trans-
matérialise ? Comment s’appelle le mal dont souf-
frent celles et ceux qui, comme Michel Foucault et 
Mimosa Echard, « travaillent à se rendre eux-mêmes 
infiniment plus susceptibles de plaisirs » ?

III.

Il y a comme un pari, au sens pascalien du terme4, 
dans l’œuvre de Mimosa Echard. Sauf qu’ici le pari 
ne concerne pas l’existence de dieu, mais la capac-
ité à sentir, à souffrir, à être affecté et, finalement, à 
aimer et à être aimé. Le postulat de départ qui anime 
cette œuvre pose ainsi l’équivalence de l’empathie 
et de la plasticité elle-même. La plasticité désigne 
en effet la capacité à donner et à recevoir forme. 
L’empathie, quant à elle, repose sur la possibilité 
physique et psychique d’un partage du pathos. Il y 
aurait donc, quelque part, entre les êtres, entre les 
choses, entre les particules qui composent la matière 
et donnent au monde sa forme mouvante, une zone 
d’affectivité où ces êtres, ces choses et ces particules 
trouveraient à se rencontrer. De mon point de vue, 
le travail de Mimosa consiste à parier qu’une telle 
zone existe, et que cette zone pathique est tout à la 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, at VNH Gallery, 2019. 
Courtesy the artist and VNH Gallery.
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fois celle de l’amitié, du désir, du plaisir et de la plas-
ticité : zone interstitielle où les formes s’affectent, où 
les affects s’informent, et où la matière travaille à 
devenir monde. Le fait plastique, tout comme l’am-
itié, l’amour ou la sexualité, consisterait ainsi – ce 
n’est qu’une hypothèse – à transformer sa propre vie 
en une zone de ce genre ; zone tout à la fois érogène 
(génératrice de plaisir) et cosmogonique (créatrice 
de monde).

Pour cette raison, il me semble que l’œuvre 
de Mimosa Echard pourrait nous permettre de com-
prendre le sens ultime de la mystique, qui n’est pas 
dans la relation à Dieu, mais dans le fait de s’exercer 

à explorer cette zone d’affectivité où la créature se 
trouve en contact avec une autre créature, qu’elle 
nomme tantôt dieu, tantôt monde, tantôt matière, 
ou qu’elle refuse de nommer, puisque le simple fait 
d’éprouver cette zone d’affectivité est, en soi, ample-
ment suffisant. 

Les extases matérialistes de Mimosa Echard 
trahissent par ailleurs une attitude de révolte qui 
n’est pas sans lien avec les développements les plus 
récents du matérialisme féministe/queer, et notam-
ment avec la « transmatérialité » de Karen Barad et 
la « transcorporalité » de Stacy Alaimo. Pour Barad, 
« La matière ne peut s’empêcher de se toucher dans une 
exploration infinie de son devenir impossible. Et en se 
touchant, elle déploie sa perversité aveugle afin de s’as-
socier à l’altérité, dans un mouvement de déconstruction 
et de (re)configuration radicale d’elle-même. [...] Toujo-
urs vivante, jamais identique à elle-même, elle est mul-
tiple, mutable. La matière n’est pas un simple être, mais 
le mouvement par lequel cet être se fait et se défait.»5 
Poursuivant les travaux de Barad, Stacy Alaimo 
affirme pour sa part qu’en mettant l’accent sur le 
mouvement entre les corps, « la trans-corporalité 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, 
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, 
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

bodily natures. But by underscoring the trans-indicates 
movement across different sites, trans-corporeality also 
opens up a mobile space that acknowledges the often 
unpredictable and unwanted actions of human bod-
ies, nonhuman creatures, ecological systems, chemical 
agents, and other actors.6” 

In this perspective, it may be that the queer 
has less horizon for the constitution of an exclu-
sive identity than the invention of an art of links 
which is a way of resisting institutions in the name 
of an enlarged conception of friendship. Foucault 
wrote, “Homosexuality is an historic occasion to 
re-open affective and relational virtualities, not so 

much through the intrinsic qualities of the homosexual, 
but due to the biases against the position he occupies; 
in a certain sense diagonal lines that he can trace in the 
social fabric permit him to make this virtualities visi-
ble.” Coming back to the work of Mimosa Echard, 
it is precisely in the name of the reopening of these 
“affective and relational virtualities” that I would like 
to state that such a mixture of porous membranes 
and softened aliens, of desirable matter and secret 
revolt, gives the feeling of an emancipating power 
of a queer apocalypse. 

Etymologically, the apocalypse consists of 
an unveiling movement. At the worst moment, a veil 
rises and reveals the secrets of the universe. Rather 
than showing us what is behind this veil, Mimosa 
Echard reveals the texture of the veil itself. For her 
piece LUCA, the exhibition space is structured by 
partitions of assembled fabrics. In the same sense, 
in the exhibition Spitting an image of you, the gallery 
white cube was slivered in two parts by a similar 
gigantic curtain. What was revealed than was some-
thing like the skin-being of the world. However, the 
skin in question is a true patchwork, an assemblage 
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révèle les échanges et les interconnexions entre des 
natures corporelles variées » et « ouvre également un 
espace mobile qui reconnaît les actions souvent impré-
visibles et indésirables du corps humain, des créatures 
non humaines, des systèmes écologiques, des agents 
chimiques et d’autres acteurs. »6

Dans cette perspective, il se pourrait que le 
queer ait moins pour horizon la constitution d’une 
identité exclusive que l’invention d’un art des liens 
qui soit une manière de résister aux institutions au 
nom d’une conception élargie de l’amitié. « L’homo-
sexualité, écrit ainsi Foucault, est une occasion histori-
que de rouvrir des virtualités relationnelles et affectives, 

non pas tellement par les qualités intrinsèques de l’ho-
mosexuel, mais parce que la position de celui-ci, « en 
biais », et les lignes diagonales qu’il peut tracer dans 
le tissu social, permettent de faire apparaître ces vir-
tualités. » Revenant à l’œuvre de Mimosa Echard, 
c’est précisément au nom de la réouverture de ces 
« virtualités relationnelles et affectives » que j’aime-
rais pouvoir dire qu’un tel mélange de membranes 
poreuses et d’aliens attendris, de matière désirante et 
de révolte secrète, nous donne à sentir la puissance 
proprement émancipatrice d’une apocalypse queer. 

Étymologiquement, l’apocalypse consiste en 
un mouvement de dévoilement. Au moment du pire, 
un voile se soulève et laisse apparaître les secrets 
du monde. Mais au lieu de nous montrer ce qu’il y 
a derrière le voile, Mimosa Echard nous révèle la 
texture du voile-lui-même. Ainsi, dans L.u.c.a., l’es-
pace d’exposition est structuré par des cloisons faites 
d’étoffes assemblées. De la même manière, dans Spit-
ting an image of you, le white cube de la galerie se 
trouve scindé en deux par un gigantesque rideau du 
même genre. Ce qui se révèle alors, c’est peut-être 
quelque chose comme l’être-peau du monde. Mais, 

of disparate elements. Writing this, I realize that 
each time I speak with Mimosa, the word “mem-
brane” comes up in some way or another. By uniting 
skins that are membranes, Mimosa only replays the 
movements of desire, which is a movement of friend-
ship, love, sex and pleasure, but that holds a dark 
secret in itself, the necessary possibility of suffering. 
Mimosa’s body of work consists of making contact 
between membranes, creating encounters between 
forms that are initially divided and separated, as 
they are originally. But these membranes are like 
rocks, it is enough to rub them together to create 
heat, sparks, fire. This fire made by forms rubbing 

against each other, that affect each other, is the fire 
of passion. The veils that Mimosa reveals to us are 
burning veils. The curtains are burnt curtains. The 
membranes are hot like the dog’s belly sleeping in 
the sun in Dürer’s Melancholia, and in the heights 
of the central curtain in Sptting an image of you. 
That is all Mimosa Echard has to offer in terms of 
apocalypse. Nothing could be more fulfilling. 

I call the movement queer apocalypse 
through which, at the moment of extinction, a cer-
tain zone of affectivity is revealed like a privileged 
place of resistance against the destructive forces 
of necropolitical capitalism. If we were to act out 
an apocalypse of this genre, I would like to think 
that the work of Mimosa Echard would be of great 
assistance and that Mimosa herself, worried about 
secreting new forms of love, would appear at the 
end of a dark alley or through a cloud of dust in a 
vaguely monstrous form of an apocalyptical beast. 

I realize as soon as I shut up that the only 
way to be faithful to this body of work in the form 
of a pop love apocalypse, I must write a fantasy 
novel that would be like a long theoretical poem in 
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fois celle de l’amitié, du désir, du plaisir et de la plas-
ticité : zone interstitielle où les formes s’affectent, où 
les affects s’informent, et où la matière travaille à 
devenir monde. Le fait plastique, tout comme l’am-
itié, l’amour ou la sexualité, consisterait ainsi – ce 
n’est qu’une hypothèse – à transformer sa propre vie 
en une zone de ce genre ; zone tout à la fois érogène 
(génératrice de plaisir) et cosmogonique (créatrice 
de monde).

Pour cette raison, il me semble que l’œuvre 
de Mimosa Echard pourrait nous permettre de com-
prendre le sens ultime de la mystique, qui n’est pas 
dans la relation à Dieu, mais dans le fait de s’exercer 

à explorer cette zone d’affectivité où la créature se 
trouve en contact avec une autre créature, qu’elle 
nomme tantôt dieu, tantôt monde, tantôt matière, 
ou qu’elle refuse de nommer, puisque le simple fait 
d’éprouver cette zone d’affectivité est, en soi, ample-
ment suffisant. 

Les extases matérialistes de Mimosa Echard 
trahissent par ailleurs une attitude de révolte qui 
n’est pas sans lien avec les développements les plus 
récents du matérialisme féministe/queer, et notam-
ment avec la « transmatérialité » de Karen Barad et 
la « transcorporalité » de Stacy Alaimo. Pour Barad, 
« La matière ne peut s’empêcher de se toucher dans une 
exploration infinie de son devenir impossible. Et en se 
touchant, elle déploie sa perversité aveugle afin de s’as-
socier à l’altérité, dans un mouvement de déconstruction 
et de (re)configuration radicale d’elle-même. [...] Toujo-
urs vivante, jamais identique à elle-même, elle est mul-
tiple, mutable. La matière n’est pas un simple être, mais 
le mouvement par lequel cet être se fait et se défait.»5 
Poursuivant les travaux de Barad, Stacy Alaimo 
affirme pour sa part qu’en mettant l’accent sur le 
mouvement entre les corps, « la trans-corporalité 

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, 
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

Mimosa Echard, Exhibition view of “Cracher une image de toi”, 
at VNH Gallery, 2019. Courtesy the artist and VNH Gallery.

bodily natures. But by underscoring the trans-indicates 
movement across different sites, trans-corporeality also 
opens up a mobile space that acknowledges the often 
unpredictable and unwanted actions of human bod-
ies, nonhuman creatures, ecological systems, chemical 
agents, and other actors.6” 

In this perspective, it may be that the queer 
has less horizon for the constitution of an exclu-
sive identity than the invention of an art of links 
which is a way of resisting institutions in the name 
of an enlarged conception of friendship. Foucault 
wrote, “Homosexuality is an historic occasion to 
re-open affective and relational virtualities, not so 

much through the intrinsic qualities of the homosexual, 
but due to the biases against the position he occupies; 
in a certain sense diagonal lines that he can trace in the 
social fabric permit him to make this virtualities visi-
ble.” Coming back to the work of Mimosa Echard, 
it is precisely in the name of the reopening of these 
“affective and relational virtualities” that I would like 
to state that such a mixture of porous membranes 
and softened aliens, of desirable matter and secret 
revolt, gives the feeling of an emancipating power 
of a queer apocalypse. 

Etymologically, the apocalypse consists of 
an unveiling movement. At the worst moment, a veil 
rises and reveals the secrets of the universe. Rather 
than showing us what is behind this veil, Mimosa 
Echard reveals the texture of the veil itself. For her 
piece LUCA, the exhibition space is structured by 
partitions of assembled fabrics. In the same sense, 
in the exhibition Spitting an image of you, the gallery 
white cube was slivered in two parts by a similar 
gigantic curtain. What was revealed than was some-
thing like the skin-being of the world. However, the 
skin in question is a true patchwork, an assemblage 
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révèle les échanges et les interconnexions entre des 
natures corporelles variées » et « ouvre également un 
espace mobile qui reconnaît les actions souvent impré-
visibles et indésirables du corps humain, des créatures 
non humaines, des systèmes écologiques, des agents 
chimiques et d’autres acteurs. »6

Dans cette perspective, il se pourrait que le 
queer ait moins pour horizon la constitution d’une 
identité exclusive que l’invention d’un art des liens 
qui soit une manière de résister aux institutions au 
nom d’une conception élargie de l’amitié. « L’homo-
sexualité, écrit ainsi Foucault, est une occasion histori-
que de rouvrir des virtualités relationnelles et affectives, 

non pas tellement par les qualités intrinsèques de l’ho-
mosexuel, mais parce que la position de celui-ci, « en 
biais », et les lignes diagonales qu’il peut tracer dans 
le tissu social, permettent de faire apparaître ces vir-
tualités. » Revenant à l’œuvre de Mimosa Echard, 
c’est précisément au nom de la réouverture de ces 
« virtualités relationnelles et affectives » que j’aime-
rais pouvoir dire qu’un tel mélange de membranes 
poreuses et d’aliens attendris, de matière désirante et 
de révolte secrète, nous donne à sentir la puissance 
proprement émancipatrice d’une apocalypse queer. 

Étymologiquement, l’apocalypse consiste en 
un mouvement de dévoilement. Au moment du pire, 
un voile se soulève et laisse apparaître les secrets 
du monde. Mais au lieu de nous montrer ce qu’il y 
a derrière le voile, Mimosa Echard nous révèle la 
texture du voile-lui-même. Ainsi, dans L.u.c.a., l’es-
pace d’exposition est structuré par des cloisons faites 
d’étoffes assemblées. De la même manière, dans Spit-
ting an image of you, le white cube de la galerie se 
trouve scindé en deux par un gigantesque rideau du 
même genre. Ce qui se révèle alors, c’est peut-être 
quelque chose comme l’être-peau du monde. Mais, 

of disparate elements. Writing this, I realize that 
each time I speak with Mimosa, the word “mem-
brane” comes up in some way or another. By uniting 
skins that are membranes, Mimosa only replays the 
movements of desire, which is a movement of friend-
ship, love, sex and pleasure, but that holds a dark 
secret in itself, the necessary possibility of suffering. 
Mimosa’s body of work consists of making contact 
between membranes, creating encounters between 
forms that are initially divided and separated, as 
they are originally. But these membranes are like 
rocks, it is enough to rub them together to create 
heat, sparks, fire. This fire made by forms rubbing 

against each other, that affect each other, is the fire 
of passion. The veils that Mimosa reveals to us are 
burning veils. The curtains are burnt curtains. The 
membranes are hot like the dog’s belly sleeping in 
the sun in Dürer’s Melancholia, and in the heights 
of the central curtain in Sptting an image of you. 
That is all Mimosa Echard has to offer in terms of 
apocalypse. Nothing could be more fulfilling. 

I call the movement queer apocalypse 
through which, at the moment of extinction, a cer-
tain zone of affectivity is revealed like a privileged 
place of resistance against the destructive forces 
of necropolitical capitalism. If we were to act out 
an apocalypse of this genre, I would like to think 
that the work of Mimosa Echard would be of great 
assistance and that Mimosa herself, worried about 
secreting new forms of love, would appear at the 
end of a dark alley or through a cloud of dust in a 
vaguely monstrous form of an apocalyptical beast. 

I realize as soon as I shut up that the only 
way to be faithful to this body of work in the form 
of a pop love apocalypse, I must write a fantasy 
novel that would be like a long theoretical poem in 
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chose importante, la peau dont il est ici question 
est un véritable patchwork, c’est-à-dire un assem-
blage d’éléments disparates. Écrivant cela, je réal-
ise qu’à chaque fois que je parle avec Mimosa, le 
mot « membrane » finit par revenir, d’une manière 
ou d’une autre. En unissant des peaux qui sont des 
membranes, Mimosa ne fait jamais que rejouer le 
mouvement du désir, qui est mouvement de l’amitié, 
de l’amour, du sexe, du plaisir, mais qui contient en 
lui-même, comme un sombre secret, la nécessaire 
possibilité de la souffrance. L’œuvre de Mimosa 
consiste ainsi à créer du contact entre des mem-
branes, c’est-à-dire à faire se rencontrer des formes 
initialement divisées, séparées, comme elles le sont 
toutes à l’origine. Mais les membranes sont comme 
les silex : il suffit de les frotter les unes contre les 
autres pour qu’elles produisent de la chaleur, des 
étincelles, du feu. Ce feu que font les formes lorsque, 
frottant les unes contre les autres, elles s’entre-af-
fectent, c’est le feu de la passion. Les voiles que nous 
donnent à sentir Mimosa sont des voiles brûlants. 
Les rideaux sont des rideaux brûlés. Les membranes 
sont chaudes comme le ventre du chien qui dort au 
soleil dans la Melancholia de Dürer et dans les hau-
teurs du rideau central de Spitting an image of you. 
C’est tout ce que Mimosa Echard a à nous proposer, 
en termes d’apocalypse. Rien ne pourrait nous com-
bler davantage.

J’ai appelé apocalypse queer le mouvement 
par lequel, à l’heure de l’extinction, une certaine 
zone d’affectivité nous est révélée comme le lieu 
privilégié d’une résistance contre les forces destruc-
trices du capitalisme nécropolitique. S’il nous fallait 
performer aujourd’hui une apocalypse de ce genre, 
je veux croire que l’œuvre de Mimosa Echard pour-
rait nous être d’un grand secours et que Mimosa elle-
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