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Dans une exposition déconcertante, le photographe ne présente plus les images qui 
ont fait sa réputation, mais d’étranges volumes réalisés en 3D par ordinateur. La 
sculpture qui devient objet de design, une révolution ?

On dirait une sorte de hall d’aéroport. L’exposition de Jean-Luc Moulène à Beaubourg  aligne sur un 
plateau ouvert, sans cloison ni mur ( une scénographie très à la mode en ce moment mais pas pratique 
du tout), une très large suite de sculptures. Torse d’une femme en matière plastique mauve et blanche 
sanglée de prothèses ; petit os creux en poudre de marbre tout blanc ; carcasse futuriste de voiture sexuée 
; vêtement - un bleu de travail en coton indigo, très chic,conçu récemment pour les 160 ans du BHV...  
Autant l’avouer cet étal mal rangé et assez déconcertant réserve autant de surprises que d’embarras.

Surprise : un photographe sans image

Jean-Luc Moulène, né à Reims en 1955, ex-conseiller artistique pour le design chez Thomson, ex-en-
seignant et désormais artiste à temps plein, s’est fait connaitre au cours des années 1980-1990 pour ses 
photographies (qui lui ont valu bien des expositions, de la galerie parisienne Chantal Crousel au Jeu de 
Paume). Des travaux devenus célèbres, comme les «Objets de grève» (1999) - minutieux inventaire de 
clichés neutres d’objets réalisés par des ouvrier en grève- ou encore sa fameuse série choc, réalisée en 
2003 et qui fit couler beaucoup d’encre, sur les prostituées d’Amsterdam, clichés XXL de femmes aux 
jambes écartés, au sexe épilé impudique et exposées sur fond rouge.

Pourtant, aucune image dans l’expo, l’artiste ne montre ici que des sculptures. Ce n’est pas une nouvelle 
lubie, Jean-Luc Moulène conjugue depuis toujours photographies, dessins, écrits et sculptures. Mais sa 
pratique de la sculpture est ici abordé de manière spectaculaire.

Dans un entretien avec le commissaire de l’exposition, Sophie Duplaix, Moulène s’explique :  « Selon 
moi, l’idéal, l’exposition parfaite, ce serait l’exposition où l’on pourrait prendre les pièces une par une 
et aller lire toutes les autres pièces avec. Donc on en prend une, on s’en sert comme mode de lecture 
pour les autres, on la repose, on en prend une autre, et ainsi de suite jusqu’à épuisement de l’ensemble 
des pièces. Et il faut que tout ce qui apparaît à ce moment-là développe l’intégralité du programme. Il 
faudrait aussi préciser une chose importante : c’est que la place de l’homme dans cette exposition n’est 
pas du tout calculée. il n’y a ni scénographie ni chorégraphie : les distances entre les œuvres ne sont pas 
mesurées pour le regardeur. Dans le fond, il est nécessairement étranger, l’homme, dans cet espace : il est 
le bienvenu, mais il est étranger...»

Embarras : un sculpteur sans forme fixe

Bien déboussolante est la manière radicale dont Moulène fait acte de sculpteur. Partout, dans ses créa-
tions s’invitent la modélisation, le logiciel de l’ingénieur, et l’algorithme. Et partout apparaît le plastique 
lisse, la poudre de marbre injectée, la mousse expansée par le truchement de techniques industrielles.
Moulène tricote, avec un rare plaisir de la perturbation, tout une grammaire de styles qui va de l’hybri-
dation aux rébus de formes, de l’altération à la redéfinition de la tradition des beaux-arts. Pour aller vite, 
il invente une nouvelle voie dans la sculpture : sorte de crash-test où se percute le polyèdre abstrait en 
plâtre d’un Brancusi et l’aluminium d’une aile d’ Airbus.

D’ou ce truc un peu absurde pour tout critique d’art patenté : comment donc dénommer ce petit objet 
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insaisissable, aux formes lisses, peu incarné de formes connues et tendrement teinté de couleur orange 
abricot, que l’artiste appelle «Jeanne, 2016» ? Une stèle féminine aux envies métaphoriques, sans corps 
ni tête, incarnée dans la  mousse dure enduite de pigments ?
Comment appréhender encore sa sculpture en copié-collé de formes évidentes, mi voiture de courses et 
mi fesses rebondies de femmes, au titre «Car&Girl» ? Un objet à la Ballard, sculpture furtive en marbre 
gris ?

Voilà bien en réalité toute la saveur et la complexité de la sculpture de Moulène.

    « Son art s’oppose à l’inertie des matériaux»

« Son art s’oppose, par la modélisation des formes, à l’inertie des matériaux», note le patron du musée, 
Bernard Blistène. « Il les coupe, les assemble, les contraints, les plie. Il les souffle et les forge, les hybride 
et les greffe. Attentif aux objets du présent, sensible aux figures les plus archaïques, Moulène semble for-
cer la nature des choses. leur imposer sa loi, agir sur elles pour que surgisse, à partir de ses manipulations, 
une hypothèse inconnue jusqu’à lui…»

Un nouveau chemin artistique

C’est bien la question d’une fraternité intellectuelle de formes, à priori contraires, qui vient tout le temps 
cueillir et perturber le visiteur. Il y lit l’affirmation d’un nouveau chemin que les artistes d’aujourd’hui 
empruntent : à la place du ciseau, bienvenue à l’ordinateur ; et au lieu du praticien qui bossait anonyme-
ment pour Rodin, voilà venu le temps de l’ingénieur 3D (qui est cité lui dans l’exposition).

Jean-Luc Moulène n’est pas le seul artiste qui va sur ce chemin de la forme vectorielle et de la proposition 
mutante. Il incarne au contraire une large école d’artistes d’aujourd’hui, par où la sculpture file allegro 
vers l’objet design, et l’image jpeg se profile de formes spatiales possibles….

Cent ans après que le père Duchamp ait ouvert la voie par son porte-bouteille acheté au BHV du coin, 
avec son ready-made novateur (oeuvre historique exposé en ce moment à la galerie Ropac), cette quête 
de sculpture n’a rien de bien scandaleux. Et si Moulène, par la modélisation et l’ode à hybridation, vou-
lait nous égarer d’un art désormais génétiquement modifié ?
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Alexandre Costanzo. «Jean-Luc Moulène l’embarras postural», Cahiers du Cinéma, Avril 2014, p. 66.

LEJOURNAL
II La ga1erie Greta Meert a Bruxelles expose

jusqu' au 5 avril des films rares de l' artiste.

Jean-Luc Moulene,
I'embarras postural

fixe, elles se livrent donc alea-
toirement a des choregraphies
triviales, abandonnant Ie bras Ie
long du corps, Ie calant plus tard
dans Ie dos ou pudiquement a
hauteur de ventre, pivotant lege-
rement de trois quarts puis de
profil sans jamais nous toumer
Ie dos, redressant un visage ou
executant de legers mouve-
ments de jambes pour assurer
une pose avant de s'immobili-
ser de nouveau. Dans ce temps
calme qu'invente Moulene, nos

Us Trois Graces deJean-uK Moulene (2012).

Initialement presente a Oxford
en 2012 ou il a ete tourne sur la

plus haute colline des alentours a
la fm d'un apres-midi d'ete,puis
expose a Paris au printemps der-
nier et aujourd'hui a Bruxelles
jusqu' au 5 avril par la galerie
Greta Meert, ou l' on dec ouvre
egalement sculptures et dessins,
Les Trois Graces compte parmi les
rares films de l'artiste Jean-Luc
Moulene. La OU de puissantes
mecaniques s'approprient les
imaginaires, les langages et les
pratiques, il conc;:oit a chaque
fois une entorse dans les lois de
la perception en provoquant un
desordre. Et son film affirme
ainsi un ecart entre les usages
et un imaginaire pour nous
confronter a une poetique et a
une politique des gestes. C'est
debout que l' on regarde cette
eeuvre muette en noir et blanc,
projetee dans la penombre
sur un mur, ou trois femmes
nues-droites, fieres et belles-,

disposees a intervalles reguliers,
occupent Ie devant d'un plan
d' ensemble tandis que, derriere
elles, la profondeur de champ
ouvre sur un grand ciel mais
comme une matiere dense qui
no us ramene aussitat aux trois
figures du devant. Ces demieres
sont d'autant plus troublantes
qu' elles apparaissent presque a
l' echelle un dans l' espace dont
elles donnent en quelque sorte
la mesure. Soumises au vent
ainsi qu'aux derniers rayons du
soleil, ces femmes plutat immo-
biles se tiennent debout sur
I'herbe - dont la ligne sombre
menage un effet de socle dans
Ie plan, les surelevant quelque
peu-et elles forment ainsi une
communaute separee, chacune
agissant independamment. Car
la beaute de l'eeuvre provient
d'abord de l'enigmatique theatre
des gestes deIicats, des postures
et des attitudes qu' elles affir-
ment. Dans un meme plan

yeux s'attardent sur l'une tandis
qu' elle esquisse un simple geste,
parcourent son corps nujusqu'a
ce qu'ils soient sollicites par une
voisine. Et puis ils decrochent
en pretant attention a l' agitation
de I'herbe ou a la densite du
ciel pour revenir aussitat a un
visage, un corps, une expression.
II n'y aura pas beaucoup d'autres
evenements dans cette eeuvre
dont la singularite repose sur Ie
fait que Ie film tend paradoxa-
lement vers l'image fixe, mais
cette attente sera toujours desa-
vouee par Ie mouvement leger
d'une figure, Ie soulevement du
vent,les variations de la lumiere.
Et tout se passe a la fin COlmne
s'il s'agissait pour Moulene de
constituer ou alors d' epuiser
l'inventaire des manieres de trois
jeunes femmes nues, exposees et
qui attendent.

II faut dire que si cette scene
nous impressionne autant, c' est
qu' elle renvoie a une tradition

66 CAHIERS au CINEMA! AVRIL 2014

----------.------

passant par Raphael, Cranach
ou Rubens, adaptant Ie theme
mythologique des trois Graces.
Mais alors que ces dernieres
etaient plutat representees selon
I'harmonique d'une collectivite
decrivant une sorte de ronde,
une danse rotative, dans Ie film,
il ne subsiste plus que la commu-
naute des ressemblances-il s'agit
en realite de trois seeurs dont
deuxjumelles. Ces femmes sont
ensemble mais en etant toujours
separees les unes des autres, cha-
cune effectuant pour elle-meme
une suite de parades deliees. Et
ce serait la, a en croire Moulene,
un portrait de notre monde dont
il ramasse un theatre gestuel pour
apprehender la forme d'une
communaute eclatee. Or devant
ces femmes quel n' est pas notre
etonnement en no us surpre-
nant tout a coup, la debout, a
soutenir a notre tour une pose?
Nous constatons alors que nous
sommes egalement d' etonnantes
statues dans I' espace ou plutat
qu'en miroir de ces choregra-
phies nous effectuons les natres,
enchainant mecaniquement des
poses tout au long du film. Car
il n'y a pas de chaises dans cette
salle de sorte qu'on s'arrete un
moment devant l'ecran avant
de s'approcher ou de s'eIoigner
pour s'immobiliser de nou-
veau: aux postures des femmes
repondent nos intimes parades.
Alors si l' eeuvre est ainsi vouee
a recueillir en miroir, comme
un complement d'objet, un
catalogue a chaque fois sin-
gulier d' attitudes et de gestes,
si elle prolonge une histoire
contrariee de la statuaire, de la
tragedie ou meme de la danse,
elle s'affirme surtout comme un
objet qui nous ramene comme
un mystere a notre corps, a la
situation et a ce qu'est notre
position. « Nous penetrons dans
Ie monde de la perception par
nos pieds et non par la tete »,
disait Walter Benjamin, or il se
trouve qu'en nous incluant phy-
siquement clansla materialite du
contrechamp,Jean-Luc Moulene
definit aussi la salle comme un
espace theatral et sculptural pour
nous abandonner a un embarras
postural.

Alexandre Costanzo
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 À l’instar d’une de ses images, on pourrait qualifier 
les photographies de la série des Disjonctions de Jean-Luc 
Moulène de « paysage culturel français », au sens large, 
datant des deux dernières décennies du XXe siècle. En effet, 
toutes ces images ont été prises entre 1984 et 1995, et il 
n’est pas nécessaire de se pencher sur les cartels pour s’en 
rendre compte.

Redécouvrir cet ensemble près d’un quart de siècle plus 
tard en modifie évidemment la perception, non seulement 
parce qu’il est figé dans le temps, mais aussi parce que 
l’on ne photographie plus de la même façon aujourd’hui. 
La photographie a effectué sa mue, s’est allégée de sa 
minorisation par rapport aux arts plastiques et au champ de 
l’art contemporain en général. S’il s’agissait, pour ce faire, 
d’opérer une « déconstruction du langage photographique » en 
tentant d’en évacuer tout affect et toute vision personnelle, 
la démonstration est éloquente et se suffit à elle-même. 

Le fait que Jean-Luc Moulène, à l’occasion de cette 
exposition à Bourges qui présente l’intégralité de cette 
série, ait décidé de figer définitivement ces Disjonctions (en 
en établissant le catalogue raisonné dans la foulée) clôt 
définitivement un cycle. Elle prend date dans le parcours 
de l’artiste et, de façon plus générale, dans une histoire de 
la photographie en France. Son inscription dans le temps 
lui confère désormais un statut particulier, le témoignage 
d’un état de la société, au travers d’images d’une époque 
que l’on a bien de la peine de nos jours à considérer qu’elles 
aient pu être « les modèles d’une vision critique de l’ordre 
politique contemporain ». Qu’elles aient contribué à modifier 
la perception de notre environnement - à l’instar des 
tenants des « New Topographics », des premiers travaux 
photographiques de Jean-Marc Bustamante, ou de la 
mission photographique de la Datar (toutes proportions 
gardées), pour rester dans le domaine du « paysage » -, nul 
ne le contestera. Rien à voir ici avec la France de Raymond 
Depardon.

Il y a dans cette série des Disjonctions une unité du 
regard, du point de vue et donc du cadrage, renforcée 
par l’homogénéité du format de ces images. Réalisées 
quasi intégralement en couleurs, elles se gardent bien de 
basculer dans le syndrome du « tableau photographique » 
et restent en quelque sorte « à leur place », celle d’un 
instantané définitif. Cette opération de décantation des 
images a amené Moulène à finaliser un corpus traitant 
majoritairement du paysage urbain au sens large, qu’il 
soit habité ou non. Autrement dit, dans cette série, rares 
sont les portraits au sens strict et les figures humaines 
qui y apparaissent sont presque toujours contextualisées. 

La lumière est sourde et pesante, comme s’il s’agissait 
de mettre le doigt, d’appuyer sur une société empesée 
(déjà ?) où toute chose paraît trop bien à sa place, comme 
subissant les contraintes d’une tradition dont l’inertie 
semble le moteur. Il n’y a guère de mouvement dans les 
photographies de Moulène, tout a l’air anesthésié, si ce 
n’est ici un piéton pressant le pas, là une femme se dressant 
nue dans les dunes.

La force de cette série tient peut-être à ce principe 
d’équivalence, de mise sur le même pied entre une vue 
urbaine, une nature morte ou le portrait d’un arbre. Toutes 
ces images ont un point commun : elles sont d’une extrême 
densité, leur composition est saturée ; les lignes de fuite 
sont presque inexistantes, de même que les perspectives. 
Elles ne renvoient qu’à elles-mêmes et donc à ceux qui 
prennent la peine de s’y attarder.

Un second volet, plus contemporain, du travail de 
Jean-Luc Moulène, intitulé « Surjonctions », sera consacré 
à ses sculptures récentes et se tiendra à la Villa Médicis à 
Rome, au printemps 2015. ❚ 
JEAN-LUC MOULÈNE, DISJONCTIONS, 1ER VOLET, jusqu’au 

12 juillet, Transpalette, Emmetrop, 26, route de la Chapelle, 

18000 Bourges, tél. 02 48 50 38 61,  

http://emmetrop.pagesperso-orange.fr

À VOIR ÉGALEMENT : « Voir en Peinture IV », avec des œuvres de 

Omar Ba, Damien Deroubaix, Youcef Korichi, Pierre Laniau, Iris 

Levasseur et Claire Tabouret, jusqu’au 5 juillet, la Box, 7, rue Édouard-

Branly, 18000 Bourges, www.ensa-bourges.fr

Les Disjonctions assumées  
de Jean-Luc Moulène à Bourges

P A R  B E R N A R D  M A R C E L I S

Jean-Luc Moulène, Sans titre (GTX), boulevard de la Bastille, Paris,  
été 1992. Courtesy de l’artiste et Chantal Crousel, Paris.
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Kaelen Wilson-Goldie. “Jean-Luc Moulène”, Artforum, October 2013.

http://artforum.com/picks/section=world&mode=past#picks43324

In 2001, the French artist Jean-Luc Moulène took a series of  photographs in the Lebanese port city of  
Sidon, which included portraits of  people he met there by chance or through friends. The resulting 
images were displayed on the crumbling facades of  the old souk. Twelve years later, many of  them are 
still there. One portrait in particular, titled Abou Baker, 2001, after its subject, was later borrowed by 
mourners for the young man’s funeral. For Moulène’s illuminating, inscrutable exhibition at the Beirut 
Art Center, Abou Baker and another picture from the same series—featuring three bare-chested young 
men, all tattoos, charm, and tender affection—are placed at the top of  an industrial stairwell. They are 
the only clear link between artist and place. The rest of  the show revels in shadows and echoes, which 
move and multiply among the objects, photographs, drawings, videos, and architectural installations on 
view.

With forty works arranged into four sections, “Jean-Luc Moulène—Works” loops around the center like 
a sequence of  strange and compelling riddles, from a skull cased in concrete (Arthur, 2010) and a ha-
phazard chunk of  plywood (Alexandria Made, 1997) to a suite of  ink drawings disguised as monochro-
matic paintings (4 Bic Drawings, 2013). Categories fall into disarray as Moulène collapses conventional 
understandings of  what constitutes an image, an object, or a mode of  communicating the meaning and 
status of  one as the other.

Wrapping around the main hall are two fantastic L-beams—one red, one blue—that bifurcate the 
space. Produced in Beirut and commissioned for the exhibition, the steel structures, when viewed from 
above, form two rectangles bolted on top of  one another but shifted slightly apart. Together, they are 
called debrayeur, French for “disengage” but also the word for a clutch pedal, itself  an apt metaphor for 
Moulène’s practice as a mechanism that controls how two things moving at potentially different speeds 
connect and decouple, if  and when needed.

Jean-Luc Moulène
BEIRUT ART CENTER
Jisr El Wati, Building 13, Street 97, Zone 66
July 11–October 12

Jean-Luc Moulène, Arthur, 2010, concrete, bone, 8 3/4 x 
10 1/4 x 8 1/4”.
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Anaël Pigeat. “Jean-Luc Moulène une oeuvre qui fait image,” 
Art press N° 388, April 2012, p.39-44.  
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“Jean-Luc Moulène, Père Lachaise-Bastille”, Afterall n°28, Front cover, Autumn/Winter 2011.
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Caroline Hancock, “Jean-Luc Moulène : A Plasticien”, Afterall n°28, 2011, pp 25-33.
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Sophie Berrebi, Jean-Luc Moulène : Photography as Training Manual, Afterall n°28, 2011, pp 
34-41.
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Sharp, Chris (Essay); Cormack, Emily (Focus); Piron, François (Interview). “ Jean-Luc 
Moulène : Mono”. Kaleidoscope issue 09, winter 2010, pp. 121-147.
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