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L’artiste du mois...

David Douard

Propos recueilis par Nicolas Trembley, portrait Raphag! Lugassy

Composées

d’'une accumulation
d’élements
hétéroclites,

les ceuvres hybrides
du Francais David
Douard abordent
avec subtilité

le théeme de la
mutation. Rencontre
avec un jeune talent
plein d’avenir.

David Doward aime déooncarter en
cpéran dEranges rapprochameants. La
proat qu'l présentad au printemps
2015 a la Flax Foundation de

Lo Angeles partalt de son désir da
prélevar de la salve dans b bouche
d'un tigre d'un 2o0 californan, Dans
son travail, ce flulde é1ail traitd comime
una métaphore du [angage et un ham-
I AL CEUK QUI Ne peuvent pas parke
A Malmd, en Suéde, pour prasenter
S8 BUWES a la Galeda Johan Berggren,
il proposait un poéme fagon cut up
[Composs de *ragmema Bgencas aléa-
tolrement] de Jean-Baptiste Lenglet. Et
en mai, chaz Union Pacific & Londras,
=0n exposition #alt introduite par das
informations ralativas alx titres des
soulpluras présantées — qul faisakent
rédérence a Trowbie Every Day, |e fim de
Clatre Denis sur les pulsions canni-
bales -, at par quelguses fragments de
phrases imorimés 5ur 083 Dages noires
collées sur ceriaings osuvres, Les ins-
laliations de Douard sont composées
d'accumulationa d'éséments

hétérociites qui pauvent atre orga-
niguas ou technologiques, architectu
raux, abstraits ou figuratits. Le discours
sous-jacent o5t souvant palitique et
S AEEN A LrAVErs 08 vasies envEonng-
ments hybrides ol coule fréquemmaent
du liguide, Pour o Frangais né dans
lgs pnnées 50 ot s das Beaux-Ars
de Paris, les mols constituent souwvant
un point de départ. (k8 donnent ensuita
une forme & son travail en se propa-
geant, & la manidre das virus, d'un
médium & lautra, et Il permettent ainsi
draborder las themas de a mutation &
de la contagion ef de créer un art dooko-
gique, urbain el contemporein

Numéro : Quelle est votra
formation 7

David Douard : Je suis mé & Parpignan
el j'ai Etudké aux Beaus-Arts de Paris,
essantiohement la sculpture, A lspogue,
I'bcole avait encore wn ciié ks vieus
ieu, 81 j2 ne sals toujours pas si al blen
Tasl dg Suhme e Cursus,

Quelle influence vos études ot
votre milieu tamilial ont-ils exercée
sur votre identité et votre godt?
Javiens dune famille qui ma den & wir
avec lart, at anodne mains aves l'art
contemporan. Mon péra falsait pousser
das faurs. Comme |'al grandi en plaing
campagne, |'al passt man enfance
sootchd devant e poste. Javoue miire
construit principalement grice aux
ficticna que e regandais, qui stimulaiant
mon imagination. J'al d'aboed décour
vart le graffiti, I rap ef ka ree & travers
la télévision, 103 chaines sur l'dcran,
al, dehoes, be silence de la nature

Qui vous a inspiré 7

A une cedtama épogue, e Belge Jef
Geys, paraxemppe, ma Eesail beaucoup
reflachir. Los kattristes miont égabe-
rmant passonnd. Leur philospphie eat
un wéritable fittre qui alde & compaendne
e mande. Avec eux, tout prend sens
fa cudture, ba savair, |8 schence, comme
fa rétallion st lanarchie. Toul calp miins
pEs ancong beausoud aujcurd hul
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Vous définissez-vous comme un
sculpteur?

Sans doute. Mais souvant je ma dis
que c'ast en réalitd l'magination, la
pansées qui prennent le contrbe sur
mas maing. Sl ja travaile avec du platre,
cefa devient un liquide corporel.

L plasticua, fui, s8 déforma & causa
d'ung salive trop acide, el quand
j'écris. ce n'est pas vraiment moi...
J'ai le sentiment que c'est ce jeu nfini
anire les matériaux et mol gui, finake-
ment. aboutit 4 co que j@ sculpta.

Pourtant votre travail n'est pas
trés organique. Il intégre beaucoup
d'éléments technologiques 3D,
Las oulds lachnologiguas conliennani
imcantestablamant une forme de

vig, Quand quelgu'un regarde un film
pomographigue sur son ardinateur,
par example, des virus péndtrant dans
sa boita d'a-maiis et vont ensuite
contamingr 5a3 cobégues de travai,
585 amig, etc. On ne peut plus
distinguer et séparer les univers,
Finalement, dans les ordinateurs, ily a
des &tres humains, Lne imprimants
30 nous permet d'en sortir quelque
chose, une image da nous-Mémas..
cela s'apparente pour mol 4 una nou-
valle fonme de scannar.

“Souvent, je me dis que c’est en réalité
I'imagination, la pensée qui prennent le controle
sur mes mains.”

Vous mélangez souvent différents
registres d'objets. Pour vous, quelle
ast l'importance du concept
d’hybridation?

Cela n'ast pas forcament dalibana, Ja
passa beaucoup de temps dans mon
atelier & bouger ¢t & faire des expd-
MEnGas, DS, & un moment, 1out s'armite.
En ravancha, la collaga, la higrarchig
tourmeantée ou I'hybridation sant pour
moi des formes de liberte, et je nem'en
prive pas. C'ast pour cela par axample
qu'il me sembile important de placer
au méme niveau laspact technologique
et organique dans mon travail.

Quelles sont vos sources
d'inspiration 7

Lawig autour da mai, [a banisus ol &
vis, Aubervilliers, mais aussi la notion
d'extension, I'idée d'un mod digital,
nybride, péndtrd de connexions i
sibles, la podsia (plutét cele qui
crache gque celle qui brode), ke rejat,
fa résistance sourde, imperceptible,
qul tape derriére la nugue sans se faire
prendra...

Vous avez donc une relation forte
au langage ?

J'ai grandi avac las images, beaucoup
dlimages. J'ai Mimpression que ma
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géndration a mis les mols de coté
pandant longtemps, i qu'alle v revient
aujourd nul, mais de fagon machee,
marcelde, nouvelle. Je crols beau-
coup au langage &crit comme & une
image fantdme, surtout 5, comme
dansg la rap, ce langagea amana d'un
trop plein dimages.

Comment construlsez-vous vos
expositions ? Toutes les piéces
sont-elles connectéas ou s’ agit-il
d'une juxtaposition?

Il s'agit souvent de textes ou de
podmes que e trouve sur Intermet.
Ja les collects, @ les manipule,

et peu A peu les mots entrent dans la
matisre et trouvent leur forme, Je fais
aussi souvent des liens entre mes pro-
jets el des ceuvras du passé,

Vous dites parfois que vous étes
un “hacker de sculptures”, qu'est-
ce que cela signifie?

Les notions de hacking, diinfittration,
de datournement m'ont toulours
beaucoup intéressd. Dang man atebar,
fe platre ou la terve mMapparaissent un
DU COmIma un mouvermant ﬂ]CiFlll
Hguide, crganique, anarchique, Je l'al
coulé dans un écran cassd, puis
I'deran est devenu une peaw... Quand
e tranvailla, @ me wois aussi mai-mama
dans la position de guelqu'un qui est
en rafrait et gui, en méme temps,
g'imbibe des dvénements extérieurs,
qualqu'un gui st un peu lAche mais
aussi partie prenante du monde

Quels sont les projets sur lesquels
vous travaillez ?

JB préparg ung axposition gui ouvrira
an saptembre a la Galerie Chantal
Croused a Paris, puls un projet pour le
musée 3'Art modermna, a Paris égale-
mant. Les deuy propositions sont diftfs-
rantes, mais Nnune al 'autre nécassitaront
une collaboration avec un musicien,

Il s"agit de calui avec qul al trafiqué un
ordinateur pour an faire une fontaine
da salive.

David Douard est représentd par la
Galeria Chantal Crousel,
www.crousel.oom.
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Pedro Morais. «David Douard, des fantdmes dans la machine», Le guotidien de I’ Art, n. 820, April 24, 2015 , pp. 15 - 16.
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Pedro Morais. «David Douard, des fantdmes dans la machine», Le guotidien de I’ Art, n. 820, April 24, 2015 , pp. 15 - 16.
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Bianca Stoppani. “Paris-Based artist David Douard”, Kaleidoscope, Issue 21, Summer 2014, p.131.
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MO‘SWALLOW

UNE DISCUSSION ENTRE STEF AUPERS, DAVID DOUARD,

ATION BE

DAVID DOUARD INSUFFLE AUX OBJETS QU’IL CREE UNE
VIE FANTOMATIQUE, CHERCHANT A REVELER L'ETRANGETE
DU MONDE- IL UTILISE LES MOTS, COLLECTES SUR INTERNET,
COMME MATERIAU ET COMME FLUX, A MEME D’ETRE
TRANSFORMES POUR PRODUIRE DES SCULPTURES HYBRIDES
D‘ORGANIQUE ET DE MECANIQUE- STEF AUPERS,
SOCIOLOGUE, EXPLORE LA FACON DONT LES SUJETS
CONTEMPORAINS INVESTISSENT JEUX VIDEO OU LOGICIELS
INFORMATIQUES D’UNE SPIRITUALITE AUX ACCENTS

NEW AGE- REFLEXIONS CROISEES SUR LES AMBIVALENCES
DE LA SUBJECTIVITE CONTEMPORAINE, LA RUMEUR
COMME MODE DE COMMUNICATION VIRALE

ET LA DECONSTRUCTION DES CERTITUDES MODERNES-

Ry : Dansletravail de David Douard,
les objets sont porteurs d'une forme de vie, un potentiel de
transformation quileur est conféré parle langage etla subjectivité
etquiles contamine alamaniére d’'unvirus. Son ceuvre, marquée
par l'utilisation de la technologie, est proche des mécanismes de
P'animisme. Ellerappelle ce quel'artiste Mark Leckey décrit comme
un étrange paradoxe de notre temps: plus la technologie nous
permet de donner du sens a notre monde, plus I'univers mental
d’unpassé ancestral, d’'un étatarchaique, réapparait. Lexposition
de David Douard au Palais de Tokyo nait d'une rumeur - spasme
irrationnel quiirradie le champ social et 'imaginaire collectif et
dontonne connaitpaslorigine. Larumeur se transmet grace ades
processus de communication et de croyance, et transforme autant
le monde que celui qui la diffuse. Stef Aupers, vos recherches en
sociologie de la culture vous ont conduit a vous interroger sur le
développement de la spiritualité dans un monde moderne que
Max Weber décrivait comme « désenchanté ». Vous signalez au
contraire que la magie et la croyance sont aujourd’hui des outils
majeurs de notre compréhension et de notre appréhension du
monde, et qu'elles sont d’ailleurs les corollaires du processus de
modernisation de notre société.

Jem'intéresse a plusieurs choses, qui peuvent étre
mises enrapportavecletravail de David. Lathéorie wébérienne du
désenchantement du monde m’a toujours frappé. Weber affirme
que, influencées par la rationalisation, les sociétés occidentales
sont privées de magie, de mystére et de significations religieuses.
Lapremiére partie demarecherchetouchelargementalarésistance
culturelle contre ce désenchantement du monde. Le monde de la

& REBECCA LAMARCHE-VADEL

NI

ERS: : InDavid Douard’swork objects are
carriers of a life form, a potential for transformation that is conferred
on them by language and subjectivity, contaminating them like a
virus. His work, influenced by the use of technology, is close to the
mechanisms of animism. It brings to mind what the artist Mark Leckey
describes as a strange paradox of our time: The more technology enables
us to give meaning to our world, the more the mental universe of an
ancestral past, an archaic state of being, reappears. The exhibition by
David Douard at the Palais de Tokyo arose from a rumor—an irrational
spasm that irradiates the social field and the collective imagination,
whose origin we do not know. Rumor is passed on thanks to processes
of communication and belief, transforming both the world and the
person who spreads it. Stef Aupers, your research into the sociology
of culture has led you to wonder about the development of spirituality
inamodern world that Max Weber described as “disenchanted.” You
pointout that on the contrary magic and belief are today major tools in
our understanding and apprehension of the world, and are moreover
the corollaries of the process of modernization in our society.

asically I am interested in several things that are
connected to David’s work. I have always been puzzled by the Weberian
theory of the disenchantment of the world. Under the influence of
rationalization, Weber argued, western societies have been robbed of
magic, mystery and religious meaning. The first part of my research is
very much about cultural resistance against this disenchantment of the
world. The worlds of rational bureaucracy, of science and technology,
have been attacked by the countercultural generation of Baby Boomers.
These are the former hippies, people involved in New Age spirituality
nowadays. Masses of people are fascinated by nature and by finding an
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bureaucratie rationnelle, celui de la science et des technologies
ont été attaqués par la contre-culture de la génération des baby-
boomers-culture des anciens hippies, de ceux qui sont aujourd’hui
portéssurlaspiritualité new age. Des masses de gens sont fascinées
par la nature, en quéte d’un moi intérieur en opposition au moi
performatif. Mais je me suis intéressé de plus en plus a cette forme
de spiritualité ou de magie qui constitue un élément intrinséque
de la modernité: les bureaucraties, la science et les technologies
sont devenues si complexes qu'elles échappent a 'entendement
humain et au controle rationnel. C’est une forme de magie au
sein de la modernité: nous sommes de plus en plus hantés par
les fantémes que nous avons créés. J’ai observé un élément du
réenchantement qui est particulierement lié a ce que vous faites.
Les distinctions modernes entre la magie et la technologie, mais
aussi entre I'objet et le sujet, la culture et la nature, I'organique
et le mécanique sont en train de s’éroder. Ce ne sont pas des
distinctions ontologiques; elles ne sont pas vraiment la dans la
nature;ce sont des constructions modernes. Or aujourd’huinous
sommes de plus en plus confrontés ades hybrides-ades catégories
intermédiaires. Elles sont1a depuis toujours, mais nous portions
deslunettes modernistes etne pouvions les voir - elles nous étaient
invisibles. Ainsi fonctionne la culture: si 'on regarde selon telle
perspective, on ne peut voir ce qui est hors de cette perspective.
Les modernistes ont appris a penser en termes binaires.
Jevoulais faire une recherche sur ces étranges hybrides entre objet
etsujet, organique et mécanique, technologique et magique. Etje
crois que c’est complétement dans le prolongement de vos ceuvres.

inner self that contrasts with their performative self. But I have been
increasingly interested in a form of spirituality or magic that is an
intrinsic part of modernity: Bureaucracies, science and technologies have
become so complex that they escape human understanding and rational
control. Thisis the magic of modernity: We are increasingly haunted by
ghosts of our own making. One element of the re-enchantment Iobserve
isparticularly linked with what you are doing. The modern distinctions
between magic and technology, but also between object and subject,
culture and nature, organism and mechanism are now eroding; none
of these distinctions are ontological distinctions, they are not really out
there in nature, they are modern constructions. And now, increasingly,
we are confronted with hybrids—in-between categories. They had been
there allalong. But we wore the glasses of the modernists and we couldn’t
see them—they were invisible to us. That’s the way culture works.
If you have a specific perspective, then you don’t see what is outside
that perspective. Modern people have learned to thinkin binary terms.
Iwanted to doresearchinto these strange hybrids between objects and
subjects, the organic and the mechanical, and technology and magic.
Talso think that very much aligns with the works you do.

THE “SUBJECT” OF THE EXHIBITION

All the objects in my “Mo’Swallow” exhibition at
the Palais de Tokyo will be the “subjects” of a matrix that will generate
the entire exhibition. That matrix will be a text, a poem. I started work-
ing on this project with texts collected on the Internet, like a ready-made
subjectivity, produced by and on the Internet. My initial intention was to
convey this language in the form of objects, which would have this sub-
jectivity lodged in them and would be animated within the space. The
subjectivity could then be like a ghost. The starting point of an exhibi-
tionis always hard to define. I need motifs, materials, liquid things that
allow me to introduce subjectivity into objects. For the “Mo’Swallow”
exhibition, I thought of using the cast of a diseased breast that can be
found in the collections of the Musée des moulages dermatologiques
[Museum of Dermatological Casts] at the Saint-Louis Hospital (Paris).
This breast is real, it has been objectified scientifically. What interests
me is decontextualizing this kind of object in order to infect it with
a different form of illness. Thus it becomes the sign of a social illness,
a contemporary conditioning that we don’t want to admit to, and which
remains invisible. The idea is that this breast can contain subjectivity
and be the matrix of all the objects present in the exhibition. Every
object needs its diseased milk in order to grow, like an infant. It’s nei-
ther theoretical nor fanciful. This world is real but parallel. It's also why
I'speak of animism. There is something alive inside objects.

* The first room of the exhibition brings together works inspired
by the zoomorphic aesthetics of automobile design, strange threaten-
ing creatures whose morphological appearance is reminiscent of that
of felines. When they come to life in a random, unpredictable way,
each of them emits a sound, a sort of internal voice. They are out of
control and magical, although paradoxically fed by an electric fluid,
a fluid controlled by human beings to tame the world.

Curved curtains form a cage that protects these sculptures,
but also allow them to move in their own space. The curtain, which
reminds me of the aesthetics of an office, an image of bureaucracy,
islike a skin, a cage that circumscribes a living space, the sculpture’s
social envelope. It’s the context within which something can happen:
areaction that will be activated by a text, the source of the exhibition.




«Mo’swallow, une discussion entre Stef Aupers, David Douard et Rebecca Lamarche-Vadel», Palais, n°19, 2014, p. 168-186.

Galerie
Chantal Crousel

LE « SUJET» DE L'EXPOSITION

A Dans mon exposition « Mo’Swallow » au Palais
de Tokyo, tous les objets seront les « sujets » d’'une matrice quiva
générer I'exposition tout entiére. Cette matrice sera un texte, un
poéme. J’ai commencé a travailler sur ce projet avec des textes col-
lectés sur Internet, comme une subjectivité ready-made, produite
par et sur Internet. Ma premiére intention était de traduire ce lan-
gage sous la forme d’objets qui auraient cette subjectivité logée
en eux et qui seraient animés dans I'espace. Cette subjectivité
pourrait alors étre comme un fantéme. Le point de départ d’'une
exposition est toujours difficile a définir. J’ai besoin de motifs, de
matériaux, de choses liquides qui me permettent d’introduire de
la subjectivité dans les objets. Pour I'exposition « Mo’Swallow »,
j’ai pensé a la représentation d’un sein malade présent dans les
collections du musée des Moulages dermatologiques de I'hopital
Saint-Louis (Paris). Ce sein est réel, il a été objectivé scientifique-
ment. Ce qui m’intéresse est de décontextualiser ce genre d’'objet
afin de 'infecter par une autre forme de maladie. Il devient ainsi
le signe d’'une maladie sociale, d’'un conditionnement contempo-
rain que 'on ne veut pas s’avouer et qui reste invisible. L'idée est
que ce sein puisse contenir de la subjectivité et étre la matrice de
tous les objets présents dans I'exposition. Chaque objet a besoin
deson laitmalade pour croitre, comme un enfant. Ce n’est ni théo-
rique ni fantaisiste. Ce monde est réel mais paralléle. C'est aussi
pourquoi je parle d’animisme. Ily a quelque chose de vivanta 'in-
térieur des objets.

Lapremiére salle del'exposition regroupe des ceuvres inspi-
rées par I'esthétique zoomorphe du design automobile, d'étranges
créatures menagantes, dont 'aspect morphologique rappelle
celui des félins. Alors qu'elles prennent vie de maniére aléatoire
et imprévisible, chacune d’entre elles émet un son, une sorte de
voix intérieure. Elles sont hors de contréle et magiques, bien que
paradoxalement alimentées par un fluide électrique, fluide que
controle ’homme pour domestiquer le monde.

i+ Desrideaux courbes forment une cage qui protége ces sculp-
tures, mais ils leur permettent aussi de se mouvoir dans leur
espace propre. Le rideau, qui me rappelle 'esthétique d'un bureau,
une image de la bureaucratie, est comme une peau, une cage qui
délimite un espace de vie, I'enveloppe sociale de la sculpture. Cest
le cadre al'intérieur duquel quelque chose peut se produire: une
réaction qui sera activée par un texte, source de 'exposition. Les
mouvements des sculptures sont'’écho de schémas sociaux dans
un espace déterminé par notre quotidien. Je veux que le mouve-
ment soit porteur de I'idée et de la sensation d’'une menace, d’'un
état sauvage qui reste indomptable. Les sculptures peuvent étre
percues comme des animaux en cage, mais elles peuvent passer
autravers des barreaux. Leur mouvement n’arien de naturel dans
la mesure ou il est produit par un ordinateur; c’est la traduction
d’un texte dans la matiére.

i 4 Je suis surpris par I'utilisation de cages en acier, de fer dans
votre travail. Est-ce le résultat d'une intention précise ? Dans votre
exposition « Animorphs'» il y avait des fleurs qui sortaient des
barres de fer. Ferez-vous la méme chose au Palais de Tokyo ou
bien ce sera juste un espace clos?
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The sculptures’ movements are the echo of social patterns in a space
determined by our everyday experience. I want movement to be the
carrier of the idea and feeling of a threat, a wild state that remains
untamable. The sculptures can be perceived as caged animals, but
they can get through the bars. Their movement has nothing natu-
ral about it insofar as a computer produces it; it is the translation of
a text into matter.

;& I'msurprised by the fact that you use steel, iron cages in your work.
Does that express any intention? In your exhibition “Animorphs,”
there are flowers coming out of the iron bars. Will you do the same at
the Palais de Tokyo or will it just be a closed space?

+ The flower is an important motif: It's an abstract object that can
contain all subjectivity within it. In my work it is both the flower cor-
rupted by the subject, and an object born from that idea. It militates
against all forms of cage without that being noticed. Its growth takes
place beyond our perception, it arises without needing the artist to
carry on doing his work. If sculpture is a story of death, it’s interesting
to think of what swells and grows from that death. The aim is to haunt
the exhibition space without giving either an answer or an explana-
tion. In the “Mo’Swallow” exhibition, I think I achieve the same form
of ambiguity with the diseased breast, which likewise contains the
ideas of growth and contamination within it.

You seem to envisage language as a vital fluid.

'+ The text is at the source of the exhibition; it feeds the objects and
loads subjectivity onto them. Technological prowess doesn’t interest
me, it’s more a question of hacking into a sculpture to give it a new
life form, like a shaman in his garage practising a form of urban ani-
mism. I use these “readable” motifs to put them to the service of a
different life form and introduce the idea of life through movement.
Movement can evoke many things, and can even be far more violent
than words. The Morse language, for example, is a language born of
prostration. It’s the language of survival. In the same way, a move-
ment can be charged, and contain within it a contraction of the lan-
guage that definesit. It can explain all the other movements, like the
movement of text or subjectivity.

The artist always tries to animate the object. I have the feeling
thatyoudoitin a double sense. If the artist doesn’t animate the object,
it always stays the object and never connects with anybody in a neg-
ative or positive sense. Your objects are not only animated by you
as an artist; they are haunted. It's the same thing I felt when I did
my research in Silicon Valley among the programmers. They would
always say: “Of course I know my program is all rational. But the sum
of all these parts behaves in a way that I feel it is a sort of thing, itis a
sort of life form.” In Silicon Valley they have the feeling that there is
a ghost in the machine. Whether it is real or not in an objective sense
isirrelevant here; a presence is felt and experienced. I think there is
something new going on. In a mechanism, like in a clock, there is no
space for ghosts since it is thought to be transparent.

PARANOIA, RUMOR, REAL, IMAGINARY

It is becoming ever more complicated to differentiate between
reality and fiction, which seem to be notions that have become obso-
lete. Nonetheless, language does not provide us with a sufficiently
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Lafleur estun motifimportant: c’est un objet abstrait qui peut
contenir en lui toute la subjectivité. Dans mon travail, elle est a
la fois la fleur corrompue par le sujet et un objet né de cette idée.
Elle milite contre toutes les formes de cage sans que 'on s’en aper-
coive. Sa croissance se fait au-dela de notre perception, elle s’éleve
sans avoir besoin de I'artiste pour continuer a faire son ceuvre.
Sila sculpture est une histoire de mort, il est intéressant de pen-
ser a ce qui croit et pousse a partir de cette mort. Le but est de han-
ter 'espace d’exposition sans donner ni réponse ni explication.
Dansl'exposition « Mo’Swallow », je pense trouver laméme forme
d’ambiguité avec le sein malade, qui contient aussi en lui lesidées
de croissance et de contamination.

/ Tusembles envisager le langage comme un fluide vital.

Le texte est a la source de 'exposition, il alimente les objets
et les charge d’une subjectivité. La prouesse technologique ne
m’intéresse pas, il s’agit plut6t de hacker une sculpture pour lui
donner une nouvelle forme de vie, comme un chaman dans son
garage qui pratiquerait une forme d’animisme urbain. J'utilise
ces motifs «lisibles » pour les mettre au service d’une autre forme
de vie et introduire I'idée de la vie par le mouvement. Ce dernier
peut évoquer bien des choses et peut méme étre beaucoup plus
violent que les mots. Le langage morse, par exemple, est un lan-
gagené dela prostration. C'est le langage de la survie. Delaméme
maniére, un mouvement peut étre chargé et contenir en lui-méme
une contraction dulangage quile définit. Il peut expliquer tous les
autres mouvements, comme celui du texte ou de la subjectivité.

L'artiste cherche toujours a animer I'objet. J'ai le sentiment
que vous le faites dans un double sens. Si I'artiste n’anime pas
L'objet, il reste toujours objet et ne se lie jamais avec personne,
que ce soit de maniére positive ou négative. Vos objets ne sont
pas seulement animés par vous, Iartiste: ils sont hantés. J’ai res-
sentila méme chose quand j’ai fait une recherche auprés des pro-
grammeurs dans la Silicon Valley. Ils disaient toujours: « Bien
sir, je sais que mon programme est entierement rationnel. Mais
je trouve que la somme de toutes ces parties se comporte d'une
maniére qui ressemble a une sorte de chose, une forme de vie.»
Dans la Silicon Valley, ils croient qu’il y a un fantome dans la
machine. Que ce soit vrai ou non de maniére objective importe
peu ici; une présence est éprouvée et vécue. J’ai 'impression
qu’il se passe quelque chose de nouveau. Dans un mécanisme
comme celui d'une horloge, il n’y a pas de place pour les fantomes,
puisquon le considére comme transparent.

PARANOITA, RUMEUR, REEL, IMAGINAIRE

11 est de plus en plus complexe de différencier la réalité
de la fiction, des notions qui semblent étre devenues caduques.
Cependant, le langage ne nous fournit pas de terme suffisam-
ment convaincant pour embrasser et décrire cette fusion, proche
duréve éveillé. Dans le travail de David Douard, elle s’incarne au
sujet de la « maladie du réel », mais aussi autour du principe de
propagation et de transformation de la rumeur. Stef, vous décri-
vez ces processus comme de potentiels vecteurs d’émancipation
del'individu.

convincing term to embrace and describe this fusion, close to a wak-
ing dream. In the work of David Douard, it is embodied with regard
to the “illness of the real,” but also round the principle of the propaga-
tion and transformation of rumor. Stef, you describe these processes
as potential vectors for the emancipation of the individual.

With global technology and bureaucracy the world has become
completely incomprehensible, to more highly educated people too.
It is also a modern myth that the better educated have the tools to
understand what is going on, whereas the poorly educated don’t
have these cognitive tools. This alienation paradoxically and ironi-
cally feeds new kinds of meanings and beliefs. It is a productive force.
Popular conspiracy theories about the murder of John Fitzgerald
Kennedy, 9/11 attacks, the medical industry or a New World Order
are examples of this. Or theories about our world leaders being aliens,
shape-changing lizards. This is a literal expression of our feelings of
alienation—that modern systems and leaders have become alien to
us. The line between the rational and the irrational becomes blurred.
If youlook at Watergate in the 1970s or the security service practices
of the Americans, there is a good reason to be paranoid. Is it ratio-
nal or irrational? What interests me is getting insights into the social
imagination about these things—the fantasies people share.

i+ Rumors and legends help us to imagine evil, to designate it and
partition it off in a ghetto. I recently saw the film Candyman. In this
film the need we have to objectify the strange, in order to understand
it and be capable of living with it, is underlined. It’s what we call an
“imaginary world,” in which we ultimately put all our fears without
understanding them. It’s a place each of us has, a place of dreams and
nightmares, never truly admitted or clearly defined in terms of belief.
We need these urban legends, these phantasmagoric myths, in order
tolive and face up to society. The objects, beings, people pushed into
the margins of our smooth and “clean” society have to come back in
one way or another. They then glide among us like ghosts whispering
to us that they exist. The exhibition space that I wish to haunt must
in the end become a wall to accommodate this rumor. I'd like to suc-
ceed ininfiltrating an immaterial virus into “Mo’Swallow,” an alien-
ation to the uncanny to get out of the social alienation anchored in
everyday life.

The rumors, the urban legends on the Internet are very much like
avirus. Think about gossip spreading on a global scale. Thisis a com-
pletely transmuted message. It gives meaning because you know that
the meaning is not original. It's something you attribute.

We create legends and we feed them. I really like the idea that we
need to believe in the rumors from the ghetto and that a street legend
enables us to understand our own story. Reality and fiction coexist per-
fectly, and it remains for us to invent a different state, a parallel state.

You still retain the idea of the difference between what is the
real and what is the fantasy. Are these distinctions still visible? Are
people investing in fantasy because they want to cope with reality?
Or do you think this binary approach has become totally problematic?

Ithink we need fiction in order to understand reality, and reality in
order tounderstand fiction. The distance between the two is becoming
less today, with robotics for example. People often say that my work
comes under science fiction, or else that it’s post-apocalyptic. I don’t
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Avecdes technologies et une bureaucratie globales, le monde
est devenu complétement incompréhensible, méme pour les
personnes les plus instruites. C’est aussi un mythe moderne de
croire que les plus instruits auraient les outils nécessaires pour
comprendre ce qui se passe, tandis que les moins instruits ne
posséderaient pas ces outils cognitifs. Cette aliénation nourrit
paradoxalement et ironiquement de nouveaux types de signifi-
cations et de croyances. C’est une force productive. Les théories
populaires du complot quant a 'assassinat de John Fitzgerald
Kennedy, aux attaques du 11-Septembre, a I'industrie médicale
ou au Nouvel Ordre Mondial en sont des exemples. Ou les théo-
ries sur nos leaders mondiaux qui seraient des extraterrestres et
lézards métamorphiques. C’est une expression littérale de notre
sentiment d’aliénation: notre sentiment que les systémes et diri-
geants modernes nous sont devenus étrangers. La frontiére entre
le rationnel et l'irrationnel s'efface. Si vous observez le Watergate
danslesannées 1970 oules pratiques des services de sécurité amé-
ricains, ily ade bonnesraisons d’étre paranoiaque. Est-ce rationnel
ouirrationnel? Ce qui m'intéresse, c’est de plonger dans I'imagi-
naire social de ces choses - les fantasmes que nous partageons.

Les rumeurs et les légendes nous aident a imaginer le mal, a
le désigner et a le cloisonner dans un ghetto. Récemment, j’ai vu
le film Candyman. Dans ce film est souligné ce besoin que nous
avons d'objectiver I'étrange pour le comprendre et étre améme de
vivre aveclui. C’est ce que nous appelons un «imaginaire », dans
lequel nous rangeons finalement toutes nos peurs sans les com-
prendre. C’est un endroit propre a chacun, un lieu de réve et de
cauchemar, jamais véritablement avoué ni clairement défini en
termes de croyance. Nous avons besoin de ces légendes urbaines,
ces mythes fantasmagoriques, pour vivre et affronter la société.
Les objets, les étres, les ames repoussés en périphérie de notre
société lisse et clean doivent resurgir d'une maniére ou d’'une
autre. Ils se glissent alors parmi nous comme des revenants pour
nous susurrer qu'ils existent. L'espace de 'exposition que je sou-
haite hanter doit finalement devenir une paroi pour abriter cette
rumeutr. Je voudrais parvenir a infiltrer dans « Mo’Swallow » un
virus immatériel, une aliénation au fantastique pour sortir de
I’'aliénation sociale ancrée dans le quotidien.

Lesrumeurs, leslégendes urbaines sur Internet sont trés sem-
blables & un virus. Pensez a un on-dit qui se propage a I'échelle
mondiale. C'estun message complétement transmuté. I1 fait sens
parce que vous savez que le sens n’est pas original, que c’est une
qualité que vous attribuez.

Nous créons les légendes et les alimentons. J’aime beaucoup
I'idée que nous avons besoin de croire dans les rumeurs du ghetto,
etqu'une légende de rue nous permet de comprendre notre propre
histoire. Réalité et fiction coexistent parfaitement, etilnous reste
ainventer un autre état, un état paralléle.

Pourtant, vous restez attaché a I'idée d’une différence entre
ce questle réel et ce quest le fantasme. Ces distinctions sont-elles
encore visibles? Les gens qui investissent dans le fantasme le
font-ils pour se confronter a la réalité ? Ou pensez-vous que cette
binarité est devenue complétement problématique ?
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Je crois que nous avons besoin de la fiction pour comprendre
laréalité et de la réalité pour comprendre la fiction. La distance
entre les deux s'amenuise aujourd’hui, avec la robotique par
exemple. On dit souvent que mon travail releve de la science-
fiction, ou bien qu'’il est post-apocalyptique. Je ne suis pas d’ac-
cord avec cette interprétation. En effet, je ne parle pas du futur,
mais bien de ce qui se passe ici et maintenant,d’'un monde actuel
qui est un mélange entre la réalité et la fiction.

EXPERIENCE ET VERITE:
AMBIVALENCES DE LA SUBJECTIVITE

Slavoj ZiZek dit que le fantasme seul permet d’expérimen-
ter la réalité. Nous avons besoin du fantasme pour étre et res-
ter humains. Dans la culture occidentale contemporaine,
I'expérience est la nouvelle stratégie épistémologique décisive
de confrontation au réel. Avoir des expériences - que ce soit de
maniére symbolique ou motivé parlafiction, peuimporte - consti-
tue de plus en plus I'unique réalité pour les gens. Dans le mou-
vement New Age, vous trouvez notamment des personnes pour
vous dire: «Je n’ai pas besoin de lire des livres ou d’acquérir des
connaissances intellectuelles. Je n’ai pas besoin d’aller a 'église.
Je ne veux pas croire. La seule chose qui reste vraie a mes yeux,
clestl'expérience. » Nous vivons de fait dans une économie de I'ex-
périence. C'est sans doute bénéfique au domaine de l'art, car l'art
est et a toujours été question d’expérience. Voir votre exposition
estune expérience et un casse-téte intellectuel, car vous avez vos
thémes et votre philosophie. Mais c’est aussi connaitre une sensa-
tion subjective trés spécifique - étre plongé dans une atmosphére
frappante avec la musique, les images qui viennent vous bom-
barder les sens. Elle apparait donc comme un prolongement de
toute cette notion d’expérience. Ce qui m’intéresse aussi, c’est que
vous avez une conception assez ambivalente de la subjectivité.
D’un c6té, vous semblez démontrer qu'il y a plus de subjectivité
possible que jamais. Mais de l'autre, il y a beaucoup d’aliénation
actuellement - cela apparait comme un leitmotiv dans votre tra-
vail. Pensez-vous que, dans notre société, il y a plus d’expression
de soi possible, plus de réalisation de I'identité, parce que nous
avons les outils technologiques pour ce faire? L'idée de « hacker
la réalité » fait référence a cela. Ou diriez-vous que nous vivons
dans une sorte de grille rationnelle aliénée de représentations
médiatiques?

Jeveuxjuste extraire des motifs de la société aliénée et les cor-
rompre. Tout ce qui nait comme forme de contestation, de mou-
vement alternatif, underground, est tot ou tard assimilé par la
société. Elle est comme une grille qui scanne toutes les formes
de dérives pour les comprendre, parfois pour en tirer profit, et
pour détruire ce qui pourrait vraiment porter atteinte au systéme.
Selon moi, les artistes n'ont pas a développer de solutions. Il s’agit
plutét de regarder'avénement de choses qui butent tous les jours
surles cadres en acier de notre société. Je suis doncla errant pas-
sivement sur Internet ou dans les rues, sans me situer en faveur
d’une partie ou d’'une autre. J'utilise seulement les reliques, que
j'imagine comme des fragments a réemployer pour leur offrir un
statut autre. Quand nous parlons de subjectivité, nous ne parlons,
au fond, que du fantome d’une liberté que nous essayons déses-
pérément de retrouver. Rien ne parle mieux d’une émotion que le
médium employé oul'objet quila transmet. Avec des mouvements
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agree with that interpretation. For 'm not talking about the future, but
in fact about what's happening here and now, about a present-day world
that is a mixture between reality and fiction.

EXPERIENCE AND TRUTH:
AMBIVALENCE OF SUBJECTIVITY

i Slavoj Zizek says that the only possibility of experiencing reality
is through fantasy. We need fantasy to be and stay human. In contem-
porary Western culture, experience is the new key epistemological
strategy for getting into contact with what is real. Having experiences;
whether they are symbolic or motivated by fiction doesn’t matter.
It’s increasingly the only reality for people. In the New Age movement
in particular, you find people saying “It’s not necessary for me to read
books or gain intellectual knowledge. I don’t have to go to church.
Idon’t want to believe. The only thing that remains true to me is expe-
rience.” We indeed live in an experience economy. This is probably
good for the art business because art is and always has been about
experience. Seeing your exhibition is an experiment and an intellec-
tual puzzle because you have your themes and philosophies. But it’s
also a very distinct subjective sensation—a vivid atmosphere with
the music, the images bombarding our senses. So it seems in line
with that whole idea of experience. What I am also interested in is
that you have quite an ambivalent idea of subjectivity. On the one
hand you seem to demonstrate that more subjectivity is possible than
ever before. But on the other hand there is a lot of alienation going
on—it seems to be a leitmotiv in your work. Do you think that in our
society there is more self-expression going on, more identity perfor-
mance, because we have the technological tools to do so? The concept
of “reality hacking” refers to this. Or would you say we are living in
asort of alienated rational grid of media performances?

i:i: Tjust want to extract motifs from alienated society and corrupt
them. Everything that arises as a form of protest, or an alternative,
underground movement, is sooner or later assimilated by society.
Itis like a grid that scans all forms of drifting in order to understand
them, sometimes to take advantage of them, and to destroy what
could really undermine the system. In my view, artists don’t have to
develop solutions. It’s more a matter of looking at the arrival of things
that come up every day against the steel frameworks of our society.
So I'm there roaming passively on the Internet or in the streets,
without taking up a position in favor of one side or another. I only use
relics, which I think of as fragments to be recycled so as to give them
a different status. When we talk about subjectivity, we’re not only
basically speaking about the ghost of a freedom we are desperately
trying to regain. Nothing speaks better about an emotion than the
medium employed or the object that conveys it. With movements like
science fiction or cyber punk, we know that subjectivity, love, desire
can arise from modern tools, screens, objects that are symbols and
symptoms of our lives. It is in that sense that I work with these forms
of alienation and contexts, in order to better express these feelings,
feelings that are not simple to define moreover, and above all that
reveal themselves only when they are forced to.

i .4 That reminds me—and probably you are familiar with it—of the
work of Erik Davis. When you look back at the counter-culture of the
1960s and 1970s, there was already this divide between the Luddite
hippies looking for a sort of return to nature, and on the other hand
the “New Prometheans,” the hippies wanting to steal the digital
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power of the gods so to speak, in analogy to the ancient Greek myth of
Prometheus. Are you a New Promethean in the sense that you want to
criticize and corrupt the system by using elements of that same system?

: Inasense Ishare thatidea. Ilike confronting society, seeing what
is contaminated, corrupted in it. Finding materials and corrupting
them into new materials.

i That's the whole idea of viral transformation and morphing.

: Itisindeed a matter of a transformation linked with a contamina-
tion that operates very conceptually. Tuse open source tools. Blender
software that I worked with on my recent project “Animorphs” is open
source software, which is paradoxically largely funded by Google.
With a friend, I also bought a 3D printer that we use according to an
open source process. Each element of form that comes out of this
process contains within it both the idea of an underground resis-
tance and that viral propagation characteristic of platforms used on
an open source basis, and their effects on society. It is in that respect
that forms are contagious viruses for me.

IDENTITY AND EXPRESSION OF
SUBJECTIVITY IN VIRTUAL COMMUNICATION

i Inyour exhibition “Animorphs” Iliked the three screens with the
girl tapping on the computer board. In my interpretation there was a
sort of mutated heart in front of her. It seems that it is feeding your
work: through the Internet, through the media, that’s by now the only
way to express and mediate ourselves.

I was uneasy making that film. I had a lot of things in my head:
the possible mutations between the machines and the people who
use them, between those who chat with each other via interposed
computers. The computer screen is a mirror that reflects the person
who's using it. In the film, this produces a picture within a picture
depending neither on the girl nor the form nor on me, but on all these
entities at the same time. The idea of the film came to me from the
meeting forums on the Internet. I used a video I found on YouTube
that shows a girl filmed by her webcam and I created this 3D form.
It’s as if there were something sexual, or sentimental, happening
between the girl and the digital form that isn’t really alive. There’s
the possibility that a morphing or hybridization may occur between
them. In a certain way, it’s still language that’s at the bottom of the
mutation that takes place. A language that gradually disintegrates
into a substance that itself invents its own language. I think of the
digitalized form as a creature that needs others. I thought of a loving
exchange to signify that a union is in the act of coming into being, and
thatit’s unusual. From this union many things can be born. Moreover,
that’s the way in which I conceive of the exhibition spaces, as a place
where beings are in the act of being born or are going to be born, and
where others will die.

As Stef mentioned, virtual space is also a space for the building
of identity, both on social networks and online game platforms.

:. Identities are increasingly disembedded from a Christian tradi-
tion, from politics, from all kinds of traditions. You see that people are
starting to play out their fantasies about identity online. It's no longer
so much about what you are but more about what you can be. This is
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comme la science-fiction ou le cyber punk nous savons que la
subjectivité, 'amour, le désir peuvent naitre d’outils modernes,
d’écrans, d'objets symboles et symptomes de nos vies. C’est dans ce
sens queje travaille avec ces formes d’aliénation et ces cadres, pour
mieux exprimer ces sentiments qui ne sont d’ailleurs pas simples a
définir et surtout qui ne se révelent que lorsqu’ils sont contraints.

i Celame rappelle le travail d’Erik Davis - que vous connais-
sez sans doute. Quand on revient sur la contre-culture des
années 1960 et 1970, on voit déja ce fossé entre les hippies lud-
dites en quéte d’une sorte de retour a la nature et les « Nouveaux
Prométhéens », les hippies qui voulaient voler le pouvoir numé-
rique des dieux, en quelque sorte, en une analogie au mythe grec
antique de Prométhée. Etes-vous un nouveau prométhéen, au
sens ou vous cherchez a critiquer et a corrompre le systéme en
utilisant des éléments de ce méme systéme ?

En un sens, je partage cette idée. J’aime me confronter avec
la société, voir ce quiy est infecté, corrompu. Trouver des maté-
riaux et les corrompre en de nouveaux matériaux.

. Clest toute I'idée de la transformation virale et du morphing.

: 11s'agit effectivement d’'une mutation liée 4 une contamina-
tion qui fonctionne de maniére trés conceptuelle. Les outils que
jutilise sont issus de I'industrie libre. Le logiciel Blender avec
lequel j’ai travaillé sur mon récent projet « Animorphs » est un
logiciel open source, qui paradoxalement est pour une majeure
partie financé par Google. Avec un ami, j’ai aussi acheté une
imprimante 3D que nous utilisons suivant un processus open
source. Chaque élément de forme issu de ce processus contient
en lui a la fois 'idée d’une résistance souterraine et cette propa-
gationvirale caractéristique des plates-formes d’utilisateurs sous
licence libre et de leurs effets sur la société. C’est en cela que les
formes sont pour moi des virus contagieux.

IDENTITE ET EXPRESSION DE LA SUBJECTIVITE
DANS LA COMMUNICATION VIRTUELLE

. J'aiaimé les trois écrans, dans votre exposition « Animorphs »,
avec la fille qui tape sur le clavier de 'ordinateur. Dans mon inter-
prétation, ily avaitune sorte de coeur mutant en face d’elle. On dirait
que cela nourrit votre travail: Internet, les médias sont désormais
lesseules fagons de s'exprimer et d’entrer en contact avecles autres.

'+ Jétais troublé en réalisant ce film. J’avais beaucoup de choses
en téte: les possibles mutations entre les machines et les gens
quiles utilisent, entre les personnes qui tchatent par ordinateurs
interposés. L'écran de 'ordinateur est un miroir qui réfléchit la
personne quil'utilise. Dansle film, cela produit une mise enabyme
quine dépend nidelajeunefille, ni delaforme, ni de moi, mais de
tous ces corps en méme temps. L'idée du film m’a été inspirée par
des plates-formes de rencontre sur Internet. ’ai utilisé une vidéo
trouvée sur YouTube qui montre une fille filmée par sawebcam et
j’ai créé cette forme 3D. Ily a comme quelque chose de sexuel, ou
de sentimental, qui se passe entre lafille etla forme numérique qui
n'est pasvraimentvivante. Il existe la possibilité que se produise un
morphing ouune hybridation entre elles. D’une certaine maniére,
cestencore le langage qui est ala base de lamutation quis'opére.

also another transformation, from being in the here and now, being
your essence, being authentic, to being what you can become. Identity
is always a postulate in the future. We are in a process of becoming
all the time. Which is why youngsters always try out all kinds of iden-
tities online and in games—being a shaman, being a magician, being
a healer, being a werewolf; it is all very much connected to the psy-
chological and sociological idea that identity is disembedded from
social life. Youngsters don’t search for the inner self, the authentic—
they are only interested in performing all kinds of selves. The self
has become a sort of distributed system. It is completely decentered.
There is no real core in the self. We can play all kinds of roles that con-
tradict, overlap and transcend real life. So why not? It’s a part of me.

Perhaps the relationship between an individual and his/her
avatar lies there, in the possibility of being schizophrenic. We very
quickly take on the appearance of the other, conforming to what we
thinkis a correct identity, or a positive norm, and disguising ourselves
all the better to hide ourselves. But what’s most interesting is ano-
nymity as a form of representation, for it constitutes a nameless mass.
In the studio, I often think of materializing all this swarm with no
name, no age, and no substance. Inakind of way the main thing in my
work consists of injecting the vibrations of that swarm into objects.
The signature, my signature, is ludicrous. For me it’s a question of
constructing a device that serves a transmission. The materialization
of objects in an exhibition space has the power to make an avatar mate-
rial and visible, meaning that objects can fulfill the function of screens
on which ghosts appear, recipients for emotion and subjectivity. They
have to embody a being who isn’t physical, and this is quite exciting for
a sculptor like me.

i On the other hand you could say that this emphasis on subjec-
tivity, interactivity, and consumers appropriating media content is
also naive in a sense. Take the example of role-playing games on the
computer where players can become something else. Are they free
spirits? In fact, all the contents within a game are conceptually owned
by the companies. So you could equally say that these experiences do
not so much belong to the subject, but are owned, produced, manipu-
lated, marketed and engineered by the companies. Game designers
talk about “emotioneering.” The holy grail of game design is immer-
sion, selling personal experiences and a sense of agency. I don’t
come from a sort of neo-Marxist school, but you could argue that it’s
asort of strategy to re-enchant consumers and make them think that
they are in control. Since these games are commodities, players are
literally under the spell of capitalism. What is your response? We were
talking a lot about subjectivity as if the consumer were taking over the
media, the media landscape, and technologies. We think we can hack
reality, but this experience of control is produced within the context
of this experience economy.

For me these questions are a starting point that I translate into new
forms. Of course there is manipulation. I want to be in a DIY state of
mind, while T know that this subjectivity has already been captured by
society. The society I create within my exhibition is a perfect collage
between subculture and mainstream.

. Obviously you have the freedom to focus on these new types
of agency, whereas I am struggling with the relationship between
agency and structure. Sociologists are bound by the empirical world;
they have to make observations, use interviews or statistics to back up
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Un langage qui se désintégre progressivement dans une matiére
qui elle-méme invente son propre langage. Je pense a la forme
digitalisée comme a un étre qui a besoin des autres. J'ai pensé a
un échange amoureux pour signifier qu'une union était en train
de naitre et qu'elle n’était pas habituelle. De cette union peuvent
naitre beaucoup de choses. C'est d’ailleurs de cette maniére que
j'imagine les espaces d’exposition, comme un lieu ot des étres
sont en train de naitre ou vont naitre, et oit d’autres vont mourir.

Comme I'évoque Stef, I'espace virtuel est aussi un espace de
construction identitaire, tant sur les réseaux sociaux que sur les
plates-formes de jeux en ligne.

i Les identités sont de plus en plus dissociées de la tradition
chrétienne, dela politique, de toutes sortes de traditions. On voit
que les gens commencent a mettre en scéne leurs fantasmes iden-
titaires enligne. Ce n’est plus tantla question de ce que l'on est que
de ce que l'on pourrait étre. C'est aussi une autre transformation:
passer de l'ici et du maintenant, de 'essence, de lauthentique, a
ce que 'on pourrait devenir. L'identité est toujours un postulat a
venir. Nous sommes dans un processus de devenir permanent.
Voila pourquoi les jeunes essaient toujours toutes sortes d’iden-
tités en ligne et dans les jeux - é&tre chaman, étre magicien, étre
guérisseur, étre loup-garou; c’est tres lié a la notion psycholo-
gique et sociologique d’une identité dissociée de la vie sociale.
Lesjeunes générations ne recherchent pas I'intériorité, I'authen-
ticité, ils s’intéressent a 'interprétation de toutes sortes de moi.
Le moi est devenu une sorte de systéme distribué. Il est comple-
tement décentré. Il n’y a pas de véritable noyau du moi. Nous
pouvons jouer toutes sortes de roles, qui viennent contredire,
chevaucher et transcender la vie réelle. Alors, pourquoi pas? Ils
font partie de moi.

Peut-étre que la relation entre une personne et son avatar se
situe 1a, dans la possibilité d’une schizophrénie. Nous prenons
trés vite 'apparence de l'autre, en nous conformant a ce que
nous pensons étre une identité juste, ou une norme positive, et
en nous déguisant pour mieux nous dissimuler. Mais ce qui est
le plusintéressant, c’est 'anonymat comme forme de représenta-
tion, car il constitue une masse sans nom. Dans l'atelier, je pense
souvent a matérialiser tout ce grouillement sans nom, sans age,
sans matiére. D’une certaine maniére, 'essentiel de mon tra-
vail consiste a injecter dans les objets les vibrations de ce grouil-
lement. La signature, ma signature, est dérisoire. Il s’agit pour
moi de construire un dispositif au service d'une transmission. La
matérialisation des objets dans un espace d’exposition a le pou-
voir de rendre matériel et visible un avatar, c’'est-a-dire que les
objets peuvent remplir la fonction d’écrans sur lesquels appa-
raissent des fantomes, récipients a émotion et a subjectivité. Ils
doivent incarner un étre qui n’est pas physique, et cela est assez
excitant pour un sculpteur comme moi.

i 4 D’un autre cdté, vous pouvez dire que cet accent mis sur la
subjectivité, I'interactivité et les consommateurs s’appropriant
le contenu des médias est lui aussi naif, en un sens. Prenons
I'exemple desjeux de role enligne, ot les joueurs peuvent devenir
autre chose. Sont-ils des esprits libres ? En fait, tout le contenu du
jeuestla propriété ingénieuse des entreprises. Donc on peut tout
aussibien dire que ces expériences n’appartiennent pas tantausujet,
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their claims. But you’re completely free to develop your own society.
That’s the good thing about being an artist.

Our society frightens me, but it interests me. I believe only in
this world. 'm aware that it’s a very pragmatic view. However, for me
it’s the only one that allows me to create. Art is a field in which we're
free to invent codes. Knowing that art itself belongs to a code, I try to
find solutions so that something is produced, exists and withstands.

DECONSTRUCTING MODERN CERTAINTIES

i If Tlook at your universe, there is no causality any more.
Itbreaks up instrumental reason. There’s chaos and things behaving in
autonomous, unpredictable ways. Like gossip on the Internet: It trans-
forms and mutates and we often don’t know its origin any more. Is this
the sort of universe you believe in? Your world view?

I don’t believe in any utopia or any new world. I have no world
of my own, nor any desire to have one. It would be a way of moving
away from the things we experience on a daily basis. Today’s world
has several faces. We give it a reassuring facade, whereas beings and
things are living hidden within us, around us, and we ought to be able
to perceive them. I draw a lot of inspiration from the place I live in,
the Parisian suburbs. Everything there is governed by the activities
of the city, from the residents to their behaviors. These behaviors are
like pieces of a puzzle, things wandering around waiting for available
squares. I pay a lot of attention to the behavior of youngsters hanging
out after class, to their codes, or people coming back from work, at
the end of the day, in the RER train station across from my studio.
They're the things I take back to the studio and want to give life to.

i+ What you are trying to do is very much like demolishing the core
ideas of modernity: thinking in terms of binaries and causality. Your
work really disturbs the modern assumptions people keep living by.
Orin other words: it defamiliarizes our regular conceptions about the
world. In this sense art can transform society—the way we think and
feel. Defamiliarizing things that are taken for granted is also one of
the core tasks I see for sociology. People will always say “This is just
nature,” and point out that things are obvious. Like: of course there
is a difference between a thing and a person. But you can demon-
strate that these differences between objects and subjects are not nat-
urally given; they are “naturalized” cultural constructions and you
should de-familiarize them. That is my affinity with your art and art
in general. The effort to de-familiarize—to get rid of the social con-
ventions, and demonstrate that the organization of the world may
well be different.

: Reacting is sometimes dying to be reborn differently, a form of
destruction, change. My feeling is that destroying is sometimes an act
carried towards the future, it’s life that’s en route. Objects are always
born from a death, whatever the artist does, media die and are reborn,
what counts is our experience of them.

BENDING LANGUAGE

Today we are experiencing great disillusionment with regard to
the authoritative discourses talking about the world—such as scientific
discourses—, disillusionment that can be translated by the process of re-
enchantment described by Stef. Bodies of work like David’s demonstrate
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mais qu'elles sont possédées, produites, manipulées, commerciali-
sées et fabriquées par ces sociétés. Les concepteurs de jeux parlent
d’emotioneering. Le Graal dela conception de jeu est'immersion, la
vente d’expériences personnelles et d'un sentiment de puissance.
Je n’appartiens pas a une école néomarxiste, mais on peut dire
que réenchanter les consommateurs et leur faire croire qu'ils mai-
trisent la situation constitue une sorte de stratégie. Ces jeux étant
des produits de consommation, les joueurs sont littéralement sous
le charme du capitalisme. Que répondez-vous a cela? Nous avons
beaucoup parlé de la subjectivité, comme sile consommateur s'em-
parait des médias, du paysage médiatique et des technologies. Nous
pensons pouvoir hacker la réalité, mais cette expérience de controle
estle produit de cette économie de I'expérience.

Ces questions sont pour moi un point de départ que je traduis
enformes nouvelles. Ily abien siir manipulation. Je veux étre dans
un état d’esprit D.LY., tout en sachant que cette subjectivité est
déja capturée par la société. La société que je crée au sein de mon
exposition estun parfait collage entre sous-culture et mainstream.

De toute évidence, vous avez la liberté de vous concentrer

sur ces nouveaux types de puissance, tandis que je me bats avec
larelation entre puissance et structure. Les sociologues sont liés
au monde empirique; ils doivent faire des observations, utiliser
desentretiens ou des statistiques pour appuyer leurs affirmations.
Vous étes, en revanche, complétement libre de développer votre
propre société. C'est 'avantage d’étre un artiste.

Notre société m'effraie, mais elle m'intéresse. Je ne crois qu'en
cemonde-ci. Je suis conscient que c’est une vision trés pragmatique.
Toutefois c’est pour moi la seule qui permette de créer. L'art estun
domaine dans lequel nous sommes libres d’inventer des codes.
Sachant qu'il appartient lui-méme a un code, j'essaie de trouver
les solutions pour que quelque chose se produise, existe et résiste.

DECONSTRUIRE LES CERTITUDES MODERNES

# Sijobserve votre univers, il ne contient plus de causalité;
il brise la raison instrumentale. Le chaos régne et les choses se
comportent d’'une maniére imprévisible, autonome. Comme
la rumeur sur Internet, qui se transforme et mute, et dont nous
ne connaissons souvent plus l'origine. Est-ce le genre d’univers
auquel vous croyez, votre vision du monde?

Je ne crois en aucune utopie ou en aucun monde nouveau.
Je n’ai aucun univers propre ni aucun désir d’en avoir un. Ce serait
une maniére de m’éloigner des choses que nous vivons quoti-
diennement. Le monde d’aujourd’hui a plusieurs visages. Nous lui
donnons une facette rassurante, alors que des étres et des choses
vivent cachés en nous, autour de nous, et que nous devrions
pouvoir les percevoir. Je m’inspire beaucoup du lieu ot je vis, en
banlieue parisienne. Tout y est régi par les activités de la grande
ville, des habitants aux comportements. Ces comportements sont
comme des rébus, des errants en attente de cases disponibles.
Je suis trés attentif aux comportements des jeunes a la sortie du
lycée, aleurs codes, ou auretour du travail, en fin de journée, dans
la gare RER en face de mon atelier. Ce sont des choses que je rap-
porte alatelier et auxquelles je veux donner vie.
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. Ce que vous essayez de faire ressemble beaucoup a une des-
truction des fondements de lamodernité: cette pensée en termes
de binarité et de causalité. Votre travail perturbe fondamenta-
lement les hypothéses modernes qui constituent la philosophie
de vie de la plupart. Ou disons qu'il défamiliarise nos concep-
tions ordinaires du monde. En ce sens, l'art peut transformer la
société -1afagon dont nous pensons et ressentons. Défamiliariser
les choses qui vont de soi est aussi 'une des taches essentielles
de la sociologie, me semble-t-il. Les gens disent toujours « C’est
la nature des choses » pour souligner I'évidence des choses. Ou
bien « Evidlemment qu'ily aune différence entre une chose et une
personne ». Mais on peut démontrer que ces différences entre les
objets et les sujets ne sont pas naturellement données, que ce sont
des constructions culturelles « naturalisées » qu'il faut défamilia-
riser. C'estl'affinité que j'éprouve avec votre travail etavecl'arten
général:latentative de défamiliarisation - de se débarrasser des
conventions sociales et de démontrer que 'organisation dumonde
pourrait étre tout aussi différente.

i+ Réagir, c’est parfois mourir pour renaitre autrement, une
forme de destruction, de changement. Mon sentiment est que
détruire est un acte parfois porté vers le futur, c’est la vie qui est
enroute. Les objets naissent toujours d’'une mort, peuimporte ce
que lartiste fait, les médias meurent et renaissent, ce qui compte
clestnotre expérience avec eux.

TORDRE LE LANGAGE

Nous expérimentons aujourd’hui une grande désillusion
al'égard des discours d’autorité pour dire le monde - comme les
discours scientifiques -, qui peut se traduire par le processus de
ré-enchantement décrit par Stef. Des ceuvres comme celles de
David témoignent de 'impossibilité de croire a ces systémes ou
d’yadhérertotalement. Le langage permet de s'introduire dansles
logiques prescriptives de compréhension dumonde et de les défor-
mer. I1s’agit aussi de faire du langage une forme d'image, autant
pour en utiliser le potentiel narratif que pour en révéler les limites.

Jesuis trés intéressé par le mouvement lettriste. Que peut-on
faire quand on n’a plus de langage, quand notre langage ne fonc-
tionne pas? Il faut se mettre a tordre les mots. En parvenant au
degré zéro de la communication, on donne vie a autre chose. Je
me suis toujours demandé si nous étions passés a 'image pour
dépasser le langage ou pour l'illustrer. Aujourd’hui les formes
d’expression les plus performantes passent par les mots. C’est
un motif primordial pour moi. Je réfléchis souvent a une nou-
velle maniére d’écrire de la poésie en utilisant Internet. C'est une
croyance qui s'inscrit définitivement dansla lignée des écritures
brutes, remixées, machées, digérées etrecrachées. Je veux tordre
suffisamment les textes pour qu'ils prennentla forme d’'un visage.
En somme, le texte agit dans mes ceuvres comme un générateur
des formes. Et comme un graphiste utilise son lettrage, jessaie de
faire une sculpture qui incarne au mieux le sujet du texte.

i Dans le graffiti aussi, on utilise la langue pour perturber
lalangue, pour perturber les conventions établies de la langue.
Je pensais également a votre méthode comme une forme de
couper-coller. On trouve ¢a par exemple dans Le Festin nu de
William Burroughs.

the impossibility of believing in these systems or totally adhering to
them. Language allows us to get into the prescriptive logical ways of
understanding the world and to distort them. It’s also a question of
turning language into a form of image, as much to exploit its narra-
tive potential as to reveal its limits.

I'm very interested in the Letterist movement. What can we do
when we no longer have language, when our language doesn’t work?
We have to start twisting words. By reaching degree zero of commu-
nication, we give life to something else. I've always wondered if we
turned to images to go beyond language or toillustrate it. Nowadays
the most efficient forms of expression are via words. It’s a crucial
motif for me. I often think about a new way of writing poetry, using
the Internet. It’s a belief that takes its place once and for all in the tra-
dition of outsider writings, remixed, masticated, digested, and spat
back out. I want to twist texts enough for them to take on the form
of a face. In short, text acts in my works as a generator of forms. And
as a graphic designer uses his lettering, I try to make a sculpture that
embodies the subject of the text in the best possible way.

. Graffiti is also about using language to disturb language, to dis-
turb the official conventions of language. I was also thinking about
your method as a kind of cut and paste method. You'll find this for ins-
tance in The Naked Lunch by Burroughs.

Rather than imitating the gesture of graffiti, it's a way of arriving
atanew language, a new form of thinking, a “third mind,” as William
Burroughs and Brion Gysin envisaged it with their cut-up technique.
What interests me is the quotient of freedom and interpretation
we can introduce by using language.

While technology allows the reinvention of self, it also trans-
forms the body. The changes to language seem to proceed from this
metamorphosis and shift between man and machine.

I don't write; I collect, bring together, I'm only a transmitter.
Today people write in a certain, more direct and oddly, more abstract
way. When I read poetry on blogs, examples of direct writing, every-
thing’s very free and very flat. I really perceive that as a final signal
announcing the end of standard writing. Itisn’t taught either at school
orinsociety. It's a new form of poetry, while the language of comput-
ing signs is becoming the emotional acronym of a generation. Writing
atext with mistakes, stutters, is what seems to me to be closest to an
embodiment through words of the being who is in the act of writing
it. What impels me to make this kind of decision is also the idea that
what is exhibited has to show, present, but also has to hide and dis-
guise. Most of my sculptures are places conducive to the discovery of
asubject, but basically everything is very secret and silent. While lan-
guage is the major tool for communicating, in my work people don’t
really understand its full meaning.

. When I looked at these three screens, in your work I was talk-
ing about previously, the text was very intriguing. At least they were
perceived by me as utterly random words. I could never imagine or
predict what the next word would be. We are having a conversation
now. I don’t know exactly where the conversation is going all the
time. But I have a sort of idea about the direction where it is going.
This is also a very modern idea that we can control reality by using
language, and that there is a one-to-one relation between words and
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i+ Plus que d’imiter le geste du graffiti, c’est une fagon de par-
venir a un nouveau langage, une nouvelle forme de pensée, un
«tiers esprit» comme William Burroughs et Brion Gysin I'envi-
sageaient avec leur pratique du cut-up. Ce qui m’intéresse est la
part de liberté et d’interprétation qu'on peut introduire en utili-
santle langage.

i Sila technologie permet la réinvention de soi, elle trans-
forme aussi le corps. Les modifications dulangage semblent pro-
céder de cette métamorphose et de cette mutation entre ’homme
etlamachine.

i+i: Jen'écris pas; je collecte, rassemble, je ne suis qu'un passeur.
Aujourd’hui on écrit d’'une certaine maniére, plus directe et étran-
gement plus abstraite. Quand je lis de la poésie sur les blogs, les
écritures directes, tout est trés libre et trés plat. Je pergois vrai-
ment celacomme un dernier signal annongantla fin de 'écriture
normée. Celane s’apprend nial'école ni danslasociété. C’estune
nouvelle forme de poésie, alors que le langage des signes infor-
matiques devient le sigle émotionnel d’une génération. Ecrire
un texte avec des fautes, des bégaiements, c’est ce qui me semble
étre le plus proche d’une incarnation par le mot de I'étre qui est
entrain de I'écrire. Ce qui me pousse a prendre ce genre de déci-
sions est aussi l'idée que ce qui s’expose doit montrer, présenter,
mais aussi cacher et dissimuler. La plupart de mes sculptures sont
des lieux propices a la découverte d’'un sujet, mais au fond tout
est trés secret et silencieux. Si le langage est 'outil majeur pour
communiquer, dans mon travail, on ne comprend pas vraiment
tout son sens.

i 4 Quand j’ai vu ces trois écrans de votre ceuvre que j'évoquais
précédemment, le texte m’a beaucoup intrigué. En tout cas, les
mots me sont apparus comme totalement aléatoires. J'étais inca-
pable d’imaginer ou de prévoir le mot suivant. Ici et maintenant,
nous avons une conversation. Je ne sais pas exactement a chaque
instant ou cette conversation nous méne. Mais j’ai une certaine
idée d’une direction globale. C'est aussi une idée trés moderne de
penser que nous pouvons contrdler laréalité al'aide delalangue,
etqu’ilyaunerelation de correspondance entre les mots et laréa-
lité. Dans votre vidéo, les mots semblent aléatoires et échapper
a tout controle et ils n’ont pas nécessairement de rapport avec
laréalité. L'idée que la langue peut saisir la réalité est un mythe
moderne et nous nous y accrochons encore.

Quand je découpe un mot, c’est dans la société que je coupe.
Je peux faire de grandes sculptures ou installations, mais le plus
important pour moi est de découper les mots. Je dois créer un
cadre pour ce mot. C’est pourquoi j'utilise un seul ordinateur pour
concevoir l'intégralité de I'exposition. Cet ordinateur a tous les
pouvoirs. Il peut tout couper. Lexposition « Mo’Swallow » interagit
avec des textes générés par un ordinateur et trouvés sur Internet.
Lebutest que les textes se dissolvent peu a peu dans'espace d’ex-
position. Ils reviennent a la surface, mais sous une autre forme de
matérialité, dans de nouveaux cadres, leurs propres structures,
celles qui les représentent au mieux.

reality. In your video the words seem random and completely out
of control and they don’t necessarily have any relation to reality.
The idea that language can capture reality is a modern myth and
we still hang on to it.

When I cut out a word, it’s society I cut into. I can make great
sculptures or installations, but the most important thing for me is
cutting out words. I have to create a frame for that word. That’s why
T use just one computer to design the entire exhibition. This com-
puter is omnipotent. It can cut everything. The “Mo’Swallow” exhi-
bition interacts with texts generated by a computer and found on the
Internet. The aim is for the texts to dissolve little by little in the exhi-
bition space. They come back to the surface, but in a different form
of materiality, in new contexts, in their own structures, the ones that
best represent them.

OBSERVING GHOSTS

Getting back to the apocalyptic thing. What I like very much
about what you do is that it seems that you are not making any pes-
simistic or optimistic claims. I use the example of Jean Baudrillard.
He writes pessimistically about postmodern society as a sort of black
hole with only proliferating simulations and media images that
are reproductions of reproductions. The world has become mean-
ingless; the individual is completely oppressed and has no influ-
ence. This theme is very much there in your work: proliferation,
subjects turning into objects and vice versa. It really seems like a
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OBSERVER LES FANTOMES

. Pour revenir a la question apocalyptique, ce que j'aime beau-
coup dans ce que vous faites, c’est qu'on dirait que vous ne reven-
diquez rien de pessimiste ni d'optimiste. Je prends 'exemple de
Jean Baudrillard. Il écrit de maniére pessimiste surla société post-
moderne, qu'il congoit comme une sorte de trou noir entiérement
constitué de simulations proliférantes et d’'images médiatiques,
qui sont des reproductions de reproductions. Le monde s’est vidé
de son sens; I'individu est complétement opprimé et dépourvu
d’influence. Ce théme est trés présent dans votre travail: la pro-
lifération, les sujets se transformant en objets et inversement.
On dirait vraiment une sorte d’évolution naturelle que nous ne
pouvons controdler. Mais vous n’émettez aucun jugement pessi-
miste. En cela, votre approche est trés semblable a la mienne.
Jessaie aussi d'observer plutdt que de succomber au réflexe moral
consistant a dire: « C’est mal. »

Mon travail croit aux fantdmes. Je crois en des nouvelles
formes de réincarnation des phénomeénes sociaux. Je crois en
I'activation d’une vie fossile pleine de résistance, cependant mon
jugement est trés 1ié a I'art et a ce que représente un objet dans
un espace d’exposition. Pessimiste ou optimiste, on s’en fout; on
regarde toujours un objet comme un étranger, un autre. Le but
estde créer des chuchotements quil'entourent et lui donnent vie.
Quand on s’approche du sens premier d’'un objet, il devient un
fantome qui nous frole et nous pique de son couteau. Je ne suis
pas un bon sculpteur, un virtuose. Je crée des sculptures avec ce
quejetrouve dans les rues et je me demande quelle peut bien étre
cette vie al'intérieur de cette satanée matiére. Qui est ce fantome ?
Voila I'histoire que je veux raconter. Il s’agit simplement de lais-
ser la place aux choses pour qu'elles existent, sans réponse, sans
pédagogie.

Propos recueillis & Paris le 13 novembre 2013.

Traduit par Aude Tincelin
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sort of natural development that we cannot control. But you don’t
have any pessimistic judgment. That very much aligns with my
approach. I'm also trying to observe rather than fall into a moral
reflex of saying “This is wrong.”

My work believes in ghosts. I believe in new forms of the reincar-
nation of social phenomena. I believe in the activation of a fossil life
with great withstanding powers, yet my judgment is very bound to
art and what an object in an exhibition space represents. Pessimistic
or optimistic, I couldn’t give a damn; we always look at an object as
a stranger, something other. The aim is to create whispers that sur-
round it and give it life. When we get close to the primary meaning
of an object, it becomes a ghost that brushes against us, and pricks us
with its knife. I'm not a good sculptor, a virtuoso. I create sculptures
with what I find in the streets and I wonder what this life inside this
damned matter can be. Who is this ghost? That’s the story I want to
tell. It’s simply a question of leaving room for things to exist, without
answer and without pedagogy.

Based on a conversation held in Paris on November 13, 2013.

Translated by Judith Hayward

1 «Animorphs, Centre dart Les Eglises, Chelles, 07/10/2013 - 08/12/2013

is a cultural sociologist and works as an associate professor at the Centre

for Rotterdam Cultural Sociology (CROCUS) at Erasmus University Rotterdam.

Most of his research deals with post-Christian spirituality in modern societies. He has

also widely published on Internet culture, game culture and conspiracy culture. Stef Aupers’
latest books are Religions of Modernity: Relocating the Sacred to the Self and the Digital
(2010, edited with Dick Houtman), Paradoxes of Individualization: Social Control

and Social Conflict in Contemporary Modernity (2011, with Dick Houtman and Willem

de Koster), and Under the Spell of Modernity (2012).

is a curator at the Palais de Tokyo.

Born in 1983. Lives and works in Paris. Among his recent solo exhibition: “Narrow Cold
Level,” Signal (Malmd, 2013); “Animorphs,” Les Eg\ises (Chelles, 2013); “Lord Anthony,”
Rongwrong 2012); “l " Bé lon (Paris, 2012). Among

his recent group exhibitions: “Geographies of contamination,” David Roberts Foundation
(London, 2013); “Meanwhile... Suddenly And Then,” 12th Biennale de Lyon (2013);

“The Cthulhu Club,” Gasconade (Milan, 2013); “Evocateur, Prix Ricard,” Fondation
d’Entreprise Ricard (Paris, 2012); “Orlando,” Brodbeck Foundation (Catania, 2012).
——"Mo’Swallow,” solo exhibition by David Douard from 14/02/14 to 12/05/14

at the Palais de Tokyo.

MO’SWALLOW

Courtesy de I'artiste /
of the artist & High Art (Paris)
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FEATURE

Empathetic Violence

David Douard discusses his idea of sculptural resistance

by MICHELE D’AURIZIO
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Michele D’ Aurizio. «Empathetic Violencey, Flashart, March/ April 2014, p. 58-63

Michele D’Aurizio: Are your artworks dead or alive?
David Douard: They are not dead or alive, but
perhaps stillborn.

MDA: So, are they supposed to disgust or instill a feeling
of pity in the viewer?

DD: Animism is a notion that I found to suit the
works, insofar as their skin curtains an underground
life: they are no longer vital, but are trapped in an inert,
intense vegetative state. This state is a foundation for
resistance — often inertia is indeed the most stubborn
resistance.

Iam not asking the viewer to look at my artworks as
dead objects, but to understand them as fossils, imprints
of his/her daily experience: the objects are not dead
because the viewer is “together with” them.

MDA: Sickness and disease are recurring topics in your
art — as in a constant search for a wavering state of matter.
This seems symptomatic of a rather pessimistic understand-
ing of life on earth.

DD: The idea of disease came to be a sort of tool that
allows me to approach things, to give shape to objects

FEATURE

and to load them with meaning, as in a flow of con-
taminations. For me disease is a conceptual framework:
it orders my thoughts, it grows and teems inside me. In
this sense, it is not a pessimistic concept but rather more
of a productive means to an end. Moreover, I like the
idea that a threatening circumstance could turn out to
be positive: depicting the starting point of a process of
decay or a demise, to be constructed as a feeble inertia.

MDA: What materials determine your art?

DD: I work with materials that I feel might have
a communicative potential. For example, I search for
signs of contamination and materials that allow this to
become visible. I often choose poor materials, such as
plaster, wood, steel... I'm not interested in the finish
of a product — my aim is to render a poor material
into an effective object, by infecting it with meaning.
In this regard I employ narrative and poetry, which I
inject literally into the plaster or the living matter, as
if the material is being corrupted by a subject. In the
end, the surface of the work develops an impure skin or
“acne,” the subject rises onto the surface as an abstract,
silent, sculptural efflorescence.

§9 — MARCH / APRIL 2014
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MDA: So do you believe that inorganic compounds can
secretly feel emotions?

DD: Emotions are rooted within materials: they
move within them, are contracted by them and give
them shape. The surface of my work is a result of these
movements: acne pimples, sweat drops, sores. They are
all symptoms of what is happening inside and is arising
on top, producing a kind of significant form of disorder.
The idea that inorganic materials can start acting as af-
fected objects seems to me a form of activism against
the established order of things. Technological objects,
for example, are so exciting: they invade our lives and
force us to establish relationships with them that go be-
yond daily habits, becoming almost like voodoo objects.

Within the search for contamination, digitaliza-
tion is a source: wiring the works expands them onto
aflow, stimulating movement through devices. But the
kind of correspondence that digital tools establish in
relation to texts and materials is more akin to an idea
of re-appropriation and hacking. The mass of digital
tools around us is so immense that it could even be
understood as a broadcast network of our impurities;
corrupt cables, screens, projectors are introduced as a
kind of mystical force and as re-appropriated objects.

MDA: Indeed, in your installations, you often incorpo-
rate technical devices — such as video screens, players, sound
domes — along with display elements — benches and rugs
above all. I always wonder if you are looking for specific
shapes, or more for specific scenarios; and if you consider
Yourself more a sculptor or a storyteller. In the installations,
the autonomy of the sculptural work often seems affected by
a muscular staging sensibility. But where does the autono-
mous work begin and where does the exhibition display end?

DD: The works in the studio gradually turn into
hybrid display structures; videos are often chaotic and
disjointed, connected but striving towards a certain
level of autonomy. The tension between display ele-
ments — as you mentioned, benches, frames, support
structures (often borrowed from the aesthetics of fair
display) — and sculptures that are in contrast informal,
brutal, twisted — between an objective presentational
strategy and deeply anarchic objects — allows me to
depict both the interiority of objects and the subjects
that are haunting them.

[ am also interested in the domestication of my
works, which might seem remote and dry, but in that
communal field of the exhibition space, approaches
intimacy. The installation acts eagerly to develop direct
involvements: the sounds, the words, the images; and
everything else in the space strives to actively provoke
to the point of exhaustion. Maybe this renders a mal-
leable viewer, a kind of wanderer.

MDA: Who are the subjects who sleep in your works?
DD: [ used to obsessively follow several rioting
movements around the globe, and it has found its way
into my work in the form of fragments of words from
the web, some jpeg files, anonymous things... And,
step by step, I wanted to build a sort of “legion” with
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them. It is something like a sub-network of emotions.
It is rather appropriate to use the word “sleep,” because
itis indeed a quiet strength, a swarm without any out-
ward output.

MDA: And what about the teenager?

DD: Being teenage is a lost joy, remaining in our
minds as something that once happened and that we
strive to find again. I try to embody this in my work,
filing keepsakes of forgotten stories, patterns of life
that pivot on the fancy about those teenage years that
we had never truly experienced. It is also worth men-
tioning the construction of the self as affected by the
repression of the other self: to live in the eyes of the
other, hiding and rioting without purpose and ethos.
Thinking about social movements that impact our quo-
tidian existence, teenagers remain the princes, the first
heirs of pure freedom. This is why I find it interesting
to place them as storytellers: their voices force things
to reveal themselves.

MDA: What do you remember about the riots in the
Paris banlieues?

DD: This is a very good question, because I feel very
sympathetic to the Parisian suburban landscape, a place
where I am affected by local behavioral patterns that
then influence my practice. Primarily due to having
lived and worked there for quite some time now, it is
what I consider to be my home.

Suburbs are for me landlocked areas of modern
cities, a hybrid density where hyper-organized city dor-
mitories exist in parallel with social madness, bursting
identities and primitive rebellion — I empathize with
the violence that hides in the suburbs because it is a
form of unspoken melancholy. Here we stare at the
city from afar: we are frozen out, where we feel pro-
tected from the pressures and hectic rhythm of the city.
Certain things persist in the suburbs: the young people
have full territorial control; they move in masses and
retain the power to break the city.

I feel that the riots could begin again tomorrow.
I see the potential for this. There is a wandering and
unstable subject that lingers, which nags and torments
to echo the intensity of external events. I often think
about a work of Martin Kippenberger, New York Seen
from the Bronx (1985), a tiny model of Manhattan...

MDA: I the “Youth Uprising” manifesto, Isidore Isou
wrote that young people are “any individuals who do not
et fit into their function, who agitate and fight to attain
the desired position.” Do you feel you fit into any function?

DD: I'm interested in this idea of transition, to
crystalize it into an idea of sculpture’s resistance, a
kind of death threat. My practice is indeed close to an
adolescent’s attitude, insofar as it fights in the face of
its own future, while teeming with impurities, flaws
and contamination.

I’'m attracted to the notion of an organization that
moves towards anarchy. In art, I would say, as an orga-
nized corporation of rebellion with its own language, its
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own codes. It is that which aims to erode sedimentary
structures.

Regarding my generation, there are three distinct
possibilities: either we fight all the time and then we
occupy the necessary moral view, or we just adhere
to the rules and codes and then produce; or finally
we just become insane. In terms of being insane, I try
to imagine an organization of this madness, to con-
sider it very seriously. This permits me to speak about
strangeness, broken computer science, “trans-genre” re-
lationships, obsolete rituals surrounding urban myths.
All of this communicates when things are hidden and
corrosive: including logos, codes and even demonstra-
tion devices... Which is once again a materialization
of contamination.

In regards to Isidore Isou — and to add Robert
Filiou — my attitude stems from a belief in poetry, and
through this I hope to show that the works are not dead.

David Douard (b. 1983) lives in Paris

Selected solo shows:
Marbriers 4, Geneva; Signal, Malmo; Les Eglz'xes, Chelles;
Galerie Valentin, Paris; Rongwrong, Amsterdam;
Bétonsalon, Paris; Galerie Catherine Bastide, Paris.

Selected group shows:

David Roberts Art Fondation, London; Frutta Gallery,
Rome; High Art, Paris; Biennale de Lyon; T293, Rome;
Gasconade, Milan; Galerie Kamm, Berlin; Fondation
d’Entreprise Ricard, Paris; Shanaynay, Paris; Castillo/
Corrales, Paris.

Solo shows by David Douard are currently at Palais de
Tokyo, Paris, until May 12; and Sculpture Center, New
York, until May 12. In 2014 Douard will exhibit at Musée
d’Art Contemporain, Lyon; and High Art, Paris.

Michele D’Aurizio is Flash Art International
Managing Editor.
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«Mo’Swallow. David Douard», Cura, 2014.
http://www.curamagazine.com/?p=13814

The leitmotiv of the “rumor” is the conceptual starting point of David Douard’s solo exhibition at Palais
de Tokyo, titled Mo’ Swallow and curated by Rebecca Lamarche-Vadel. The rumor, a sort of mental
contagion close to a primitive and instinctive mode of thinking, functions as a connector between the
works. In order to explore the “diseases of the real”, the show is composed of viral hybrids of bodies
and machines generated by a text matrix. Among the exhibited works are bas-reliefs with words etched
into plaster, appropriating the codes of graffiti art and celebrating the power of language; a waiting room
with seats where visitors can recharge their energy and release their thoughts; a cast of a diseased breast,
embodying the corruption of a system of which only the physical signs are visible while what inside is
impossible to observe; computer screens showing uncontrollable images. The show is part of the first
chapter of Palais de Tokyo’s annual exhibition program L’Etat du ciel (The State of the Sky).

Mo’ Swallow by David Douard
Curated by Rebecca Lamarche-Vadel
Palais de Tokyo, Paris

Through September 7
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Laura Preston. «David Douard», Artforum, April 2014.
http://artforum.com/picks/section=fr#picks45808

David Douard

PALAIS DE TOKYO

13, Avenue du Président Wilson
February 14-May 12

Parisian David Douard’s latest exhibition, “Mo’ swallow,” is a contemporary fable that through
meme and repeated riffs spatializes the power of language to constitute worlds. Referring to the
circulating identity of hip-hop as speech, prose, and song, the exhibition speaks to the transformative
effects of excess consumption and living with technologies.

Near the entrance to the show, an ambient, catchy, video game—-like sound track by Gag Drake

Vogt emanates through a sequence of Venetian blinds. Behind them one notices that the sounds are
coming from a video loop that resembles a DVD selection menu. It is as though it is the interface
for the exhibition, where space is configured as multiple rooms to explore. There is a collective
enterprise behind this walk-through landscape —once again Douard is working collaboratively and
also drawing in other artists’ works. Two historical pieces—a 1975 birdcage by Tetsumi Kudo with
disembodied portrait of Eugene Ionesco, and Jules Baretta’s 1890 cast breasts—are nodes in this
mise-en-scéne punctuated by sculptural fragments of street-based, suburban Pop referents, aesthe-
ticizing dysfunction and mock-casually attentive to arrangements of design and brand: Stand-alone
plaster-cast brick wall paintings, murky resins, brandished insignias, metal structures made defunct,
mannequins, and projected word-forms coexist— offering momentary retinal relief under hydroponic
lights.

Here, the biological and the digital, word and image, interchange and transact into a strangely
compelling mood reminiscent of urban malaise and adolescence. Value in this system is suspended,
decommissioned, made permeable again like the streaming consciousness of rap: nonsense and
meaning coalesce. This is salient work that simultaneously critiques and reproduces the atmospheric
states for contemporary cohabitation and relationship with desire.
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Ingrid Luquet-Gad. «Entretien avec David Douard», Zérodenx, 2014.

http://www.zerodeux.fr/specialweb/entretien-avec-david-douard/

Ingrid Luquet-Gad : Tu présentes actuellement une exposition monographique au Palais de Tokyo struc-
turée autour de la figure de I’écrivain-hacker, et de la propagation d’une rumeur. Or le langage, que I’on
retrouve également sous la forme de fragments de mots proliférant a la surface de tes sculptures et de
bribes de phrases projetées sur les murs, a toujours été au centre de ton ceuvre. Quel statut lui accordes-
tu ?

David Douard : De la méme maniere que les artistes avant moi, Robert Filliou, Marcel Broodthaers ou
certains lettristes, j’utilise le texte comme une source premiere de transmission, de communication et de
contamination. C’est un outil que je vois comme une arme silencieuse, douce et sans forme particuliere,
quelque chose de direct. La poésie est le cceur; la forme la plus violente qui résiste aux espaces d’expo-
sition.

L’exposition au Palais de Tokyo est un ensemble ou I’écriture se glisse dans les objets, se balance,
danse et se diffuse dans un flux ; passe et corrompt la matiere, puis revient a la surface ; silencieuse,
seche et contrariée a des endroits, bouillonnante et goutteuse a d’autres. Une rumeur se propage a partir
du moment ol I’on ne saisit pas enticrement son sens : on sait néanmoins qu’elle est présente, et on a
toutes les informations pour penser qu’elle existe.

il me fallait trouver une base impure pour faire naitre les pieces a la maniere d’une mauvaise graine.
Apres, tout se prolonge dans cette relation au corps malade a double sens pour moi : quand « mo’
swallow » [more swallow] nous dit d’avaler plus, il y a autant la voix de la mere qui parle a son enfant
qu’un acte sexuel ou une expérience addictive a une substance.
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Tu sembles t’étre constitué un vocabulaire propre. Certains syntagmes reviennent comme des slogans
: « S0 So sick ». Ailleurs, on lit « ancienne nouvelle méthode garantie / for / cankling th’ carnivicious
crowbirds / from / yOur ochards, fabled of]fleshfruit......... ». Ou encore « Mo’ Swallow », le titre de
I’exposition, décliné ailleurs en « SWALLOW 1MO 2NEED ». D’ou proviennent ces termes ? Pour-
quoi ce titre ?

D.D : Les titres sont des crachats, ils deviennent assez vite des giclures, ils arrivent dans I’espace et se
dissolvent dans les pieces. La poésie reste, les mots aussi, répétés a 1’infini comme un graffiti. Les phra-
ses deviennent des slogans. « So so sick » ou « Mo’ swallow » sont des énonciations de ce qui se passe
dans les pieces de 1’exposition. Ces termes annoncent un rapport au corps, a I’espace social, un espace
social a premiere vue malade. Au Palais de Tokyo, c’est un sein qui contamine 1’espace, une violence
que j’aime retrouver dans chaque chose... J’ai commencé a travailler autour de la maladie assez tot, car
il me fallait trouver une base impure pour faire naitre les pieces a la maniere d’une mauvaise graine.
Apres, tout se prolonge dans cette relation au corps malade a double sens pour moi : quand « mo’
swallow » [more swallow] nous dit d’avaler plus, il y a autant la voix de la mere qui parle a son enfant
qu’un acte sexuel ou une expérience addictive a une substance.

Vue de I’exposition monographique de David Douard « Mo’Swallow », dans le cadre de la saison L’Etat du ciel
(14.02.14 — 12.05.14), Palais de Tokyo, Paris. Courtesy Galerie High Art.
Photo : Aurélien Mole.
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Il me semble que c’est une originalité a une époque ou il n’y en a que pour les images. Pour penser la
mobilité de I’'image a 1’ére numérique, on assiste a un retour en masse aux théories d’Aby Warburg.
En méme temps que toi au Palais de Tokyo, Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger pensent I’image
comme des images-fantdmes, en se plagcant sous I’égide d’ Aby Warburg. Travailler sur le langage,
est-ce pour toi une maniere d’aller chercher ce qui se cache derriere les images, comme quand Lacan
affirme que « I’inconscient est structuré comme un langage » ? Ou au contraire, est-ce une déclaration
d’impuissance du langage, réduit a n’€tre qu’une image comme une autre ?

D.D : Tout est valable. Je vois ¢ca comme un grand chaos anarchique ot tout se vaut, ol tout est a mettre
a la poubelle. Au fond, je ne pense pas a tout ¢a quand je crée. On marche dans la rue et des choses
nous viennent, on regarde la télévision depuis le berceau. Ma génération — ou du moins celle que je
connais — est faite de vrais batards hybrides, qui n’établissent aucune hiérarchie entre les sources, qu’il
s’agisse de I’histoire de I’art ou de la culture populaire. Cette mixture sans nom, j’aime beaucoup la
regarder, parce que rien ne fonctionne vraiment, et que rien n’est véritablement valide. Tout cela est en
train de s’écrire.

Aby Warburg, pour ma génération, c’est un masque pour ne plus rien raconter. En école d’art, on entend
de longs discours, mais il y a peu d’action. J appartiens a une génération qui se fout de pas mal de
choses. Les choses sortent, s’étalent devant nous, et elles prennent le sens qu’on leur donne... Il est vrai
que I’image, nous 1’avons mangée, ingérée, et aujourd’hui, on la recrache. Elle a une drole de figure,
mais c’est la méme en plus sale et en plus affectée, c’est tout.

En Septembre, Art in America publiait une interview dans le but de tenter d’éclaircir le terme tres en
vogue de « post-internet ». La réponse de Mark Tribe, artiste et fondateur de la plateforme en ligne «
Rhizome », met ’accent sur I’hybridation et sur le retour au monde : « Internet art was a movement
that arose in 1994 and waned in the early 2000s. Post-Internet artists stand on the shoulders of Net art
giants like Olia Lialina, Vuk Cosic, and JODI, not in order to lift themselves higher into the thin at-
mosphere of pure online presence but rather to crush the past and reassemble the fragments in strange
on/offline hybrid forms. ». Comment te positionnes-tu par rapport a ce mouvement ?

D.D : Je ne sais pas je ne vis pas a Berlin, je vis a Aubervilliers et j’ai un autre quotidien.

Jutilise beaucoup internet de maniere addictive, c’est la suite logique de la télévision. Demain, il

y aura des médiums plus englobants et plus proches de nous encore, et c’est super. On pourra enfin
comprendre et analyser le monde encore plus, faire de nouvelles images, trouver de nouveaux effets, et
partir sur une autre planete : tout va bien. Je suis siir que les artistes post-internet feront de tres belles
signalétiques pour nous repérer dans ce nouveau monde.

Ce qui m’intéresse, au fond, c’est la résistance, la vie dans la mort. Utiliser la radio pour transmettre
un message, casser une télé pour en faire un cadre a tableaux, prendre les choses et les amener ailleurs
; utiliser la technologie comme un morceau de plastique dans la rue, un bout de bois, de 1’eau ou des
fruits. C’est ¢a, internet et la technologie. C’est a nous de le manipuler et de 1’utiliser comme un él¢é-
ment d’un tout, évidement plus fort, plus souterrain et plus obscur.
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Il me semble que ton travail est porteur d’une forme d’optimisme : les thémes récurrents de la maladie
(« So so sick »), de la pollution et du virus sont toujours les marqueurs d’une énergie vitale et d’un
phénomene de croissance sous-jacents ; un peu comme ces poussées d’acné a la surface de tes sculptu-
res (par exemple « Parasol ‘Pita-maguey »,2011 ou « All of us (Mama) », 2012), révélatrices des mu-
tations de 1’adolescence, une période dont tu t’inspires beaucoup. Ton recours a la fiction et a la poésie
sont-ils a lire comme une tentative de réenchantement du monde ?

D.D : « All of us » est un morceau du groupe Slowdive, ils répetent la phrase encore et encore, on ne
sait pas si c’est bien ou pas, et puis on s’en fout, c’est de la pop. Sommes-nous en train de mourir ?

Si j’ajoute « (mama) » a c6té de ce titre, ¢’est pour inclure la vie dans cette question sur la mort.

Les graines ne germent jamais comme on 1’imagine, de la mort nait toujours quelque chose, c’est mon
point de départ pour faire des choses. Les pieces sont imbibées de ce rapport a la mort, au sol, a la po-
sition statique. « Pita maguey » est le nom populaire de I’agave, plante que mon pere fait pousser dans
le sud de la France. Quand la fleur éclot elle meurt.

Tu amorces également un retour a 1I’objet, a une matérialité assez jouissive et décomplexée, qui
contraste avec toute une rhétorique de 1’ « infra-mince » et du « presque rien » en vogue chez certains
représentants de la scéne frangaise actuelle. Pourrais-tu m’en dire un peu plus sur tes influences, sur ta
maniere de travailler ?
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D.D : C’est la force, la nécessité de communiquer, de se faire comprendre, qui me pousse a faire des
objets. Etalage de matiére, présentoir, cadre, banc, projection : tout est déja 1a dans nos espaces de vie
quotidienne, et nous savons tous le sens que cela a, mais dans 1’espace d’exposition, c’est autre chose
qui arrive, et pour moi, ¢’est une forme de résistance. De plus, c’est la poésie qui se montre, qui passe
par des détours. C’est important que les choses ne soient pas lisibles ; elles doivent avoir plusieurs ni-
veaux de lecture : que les choses se glissent autour de nous et nous attaquent sans qu’on s’en apercoive
est une maniere de rester libre, d’étre plus corrosif aussi.

Dans la vidéo de « Mo’ Swallow », le hacker anime une silhouette en trois dimensions. Le hacker est-il
le nouveau démiurge, une sorte de figure prométhéenne ? Quels paralleles vois-tu entre le hacker et
’artiste ?



Galerie
Chantal Crousel

Ingrid Luquet-Gad. «Entretien avec David Douard», Zérodeux, 2014.

http://www.zerodeux.fr/specialweb/entretien-avec-david-douard/

D.D : Je ne sais pas si le terme de « hacker » est le bon. J’entends pas mal ce terme employé pour
désigner une fausse contre-culture. Dans la vidéo, la personne qui écrit utilise I’ordinateur comme un
flux sanguin nécessaire a la création. La poupée rouge qui se met a danser dans son appartement est
un globule, il y a une forme de vie. Cet appartement ou se passe la scéne est matérialisé a I’entrée de
I’exposition avec un espace qui a été dessiné comme un ventre. La poupée a un visage dans son ventre
et enfante un personnage qui revient a plusieurs reprises dans 1’espace. L’écrivain est masqué dans la
vidéo, et on voit le portrait de I’artiste de Tetsumi Kudo dans I’appartement, lui-méme reprenant un
portrait de 1’écrivain Eugene Ionesco qui se définit comme « anti-auteur ».

Les déplacements sont trés importants afin de ne rien cibler, de ne pas donner raison ou trop expli-
quer. J’ai travaillé de la méme maniere que les mouvements de riposte sociale, avec un représentant
de I’anonymat, un masque, une femme. Ca prend des formes étranges, mais la source est celle-1a.

Le contenu du texte n’est pas un manifeste, c’est de la poésie : les émotions des autres collectées sur
internet, des poésies d’anonymes sur la drogue, le sexe, le travail ou la rue. Tous les textes énoncent
le manque, la frustration, la joie et I’amour ; tout cela fait écho au sein malade dont les auteurs, a mon
sens, sont les enfants qui s’en alimentent.

Pour finir, pourrais-tu me parler un peu de 1’exposition que tu présentes actuellement a New York au
SculptureCenter ?

D.D : C’est une suite de 1’exposition au Palais de Tokyo. J’y présente une chambre peinte en jaune
tropique avec une frise comme des chambres d’enfants, sur laquelle est inscrite une poésie. Un sofa
sert a regarder une fontaine et un film, et des baches plastiques forment un abri sur lequel sont scotchés
des textes, tandis qu’une cage a oiseaux tourne tres vite sur elle-méme, effleurant deux petits manne-
quins a la bouche ouverte. Cela s’appelle « juicy o’f the nest », et c’est la chambre des enfants qui ont
été alimentés au Palais de Tokyo par le sein et sont devenus grands ; ils bavent une salive qui est préte
a tout contaminer...



DAVID DOUARD

The telephone was the death of Montparnasse.

In conversation with Ruba Katrib

Ruba Katrib What role do movies and music play in your work? These references are integrated in a way that seem
to have an autobiographical significance, that they have in some way influenced the way you, or perhaps a genera-
tion, think about the world. For instance, in your work you have used Innerspace, an ’80s movie where Dennis
Quaid and his space ship are shrunken and injected into the body of an unwitting Martin Short, culminating in a
story of fantastic space misadventure and biology gone wrong. I myself watched this movie several times as a kid,
and I know that it had an impact on how I viewed the body and science at the time. The idea that bodies could
shift scale and shape, even mutating into other’, as well as the visuals of the interior of Short’s body created a
strong impression of the landscape, limits and potentialities of our bodies.

David Douard Films have an important role in my practice. It might be because sometime I am influenced by a

film to start a project, or to work on an anecdote, or because, sometimes, more directly, I capture a part of a film to
incorporate it in an installation.

What I like in films or TV - - ... series is the attitude of the spectator who watches them,

and how it conditions the @ UJ o “J 8] U Iﬁ spectator’s interaction with the narration, like the emotjons

felt for the characters, espe- especially fear.... This is probably why I particularly like Z-mo-
vies or hoyror movies: for their impact on reality, but also for the passivity with which we watch them and the influence
they can have on our everyday. A science-fiction film can have repercussions on our behavior, or

can stimulate our imagina- o ., tion,asan escape from a certain form of reality.
Also, the system of pro- (I] \BY ] ]] @ \Yﬂ l duction and the exhibition of cinema, which is very ob-
ject-based (or objectified), is often a starting point for my installation works. The

theatrical previews, or commercial devices that serve to promote the film are motifs that I like to reemploy.



They are a form of transmission of a subject or topic: a narration through very controlled media objects.

The film Innerspace, which gave me the title for my exhibition at Bétonsalon in Paris in 2012, was a direct refe-
rence to Jean Comandon, a scientific filmmaker from the 20s. My project was to translate a part of his work
and I had chosen to do this through this American film about a crazy inner adventure that is anti-scientific in
its treatment of science. One of my intentions is often to bring technology and science back to a more subjec-
tive space, one that is more personal than clinical. I think of the people who have viewed these films and if they
had taken control of them - had appropriated them for their own narration and their own history - as a form
of subjective hacking.

I also have used the film Lord of the Flies by Harry Hook for an installation [ created at Fondation Ricard. I had
reused the system of presentation and promotion of the film. I rerecorded the voices and pasted elements of
the films with cut-ups, and shaped it as a theatrical preview with posters in the space and sculptures operating
as decor. Through this process the installation and the film were renamed Island of Lost Souls, after a 1932 hor-
ror movie directed by Erle C. Kenton. The two films share the plot in which characters lost on a desert island
are presented as outcasts from society. My work was to recontextualize the film Lord of the Flies, and to see the
lost teenagers, separated from civilization and led to brutality, as motifs of rebellion. In addition, I had taken
some poetry I gathered from the internet during the events around Occupy Wall Street and added them into
the new script of the film.

I 'am currently working with the science-fiction television series Animorphs based on young adult books writ-
ten by K.A. Applegate and published by Scholastic. It is the starting point of an installation/platform where the
medium of the TV-series is used as a tool for narration as deployed in the installation.

R.K. There is a fixation on youth ~ perhaps your own with the references to the ’80s and *90s - but there is also
a general experience of childhood expressed in your work. What is the significance of youth in relation to the
other subjects you are grabbling with? Also, as we've touched on, children are increasingly bombarded with
different narratives and products, a phenomenon that will surely impact the formations of culture and kno-
wledge.

D.D. I see most of my motifs are acne spots, the surface of my objects like the skin of a sick child. I have always
been attracted to the world of childhood. In relation to making art, this world came naturally when I was at art
school, and I had to find the expressive patterns that could work as the stroke of the brush or as claws. Chil-
dhood is a moment in life where everything is being made, and nothing is controlled yet, this is a space I like.
Using childhood is a way to stay free without any conviction or utopian ideals. It’s not the end, it is the start,
but we all know that everything collapses quickly once one passes through this period. But I don't think there
is a kind of nostalgia in my approach of childhood, I would like it to be recurrent pattern, natural, like a pain-
ter uses a free gesture, or a brush stroke. For me it’s a system of pure liberty that takes different formats. Often,
when I create narrative works, I imagine children and teenagers as the representatives of a strange world where
everything “switches”/“tumbles” I like the idea that an installation could look like a group of wandering chil-
dren in a banlieue.

I'am also very fascinated by the adaptation of new generations to new technologies, the way they digest them,
how they use them everyday. The new modes of languages used and develo
ped influence me constantly, the hacking of “DIY” machines. I have
been developing for some time now a way of referencing the language
used in popular culture, and g that influences a lot of my decisions. I
have been using the word “sick” as a slogan ~ forall my works for two years now.
More than its reference to a virus that would contaminate my pieces, it’s the meaning
of the word that is interesting, its double - : function: negative for science, positive
for popular culture. It mirrors the way we see the relation between new technologies and youth. We all know
this fissure brings some kind of generalized autism, but at the same time it increases our capacity to open

new horizons for language transmission, narration, and knowledge. It's a phenomenon I would like to conti-
nue exploring in my work because it constantly evolves, particularly with the new forms of hacking that tee-
nagers create everyday. In a way, my work gathers all these preoccupation and brings them to more poetic

and hybrid forms, made to evolve in the context of art, which should not be moralizing and didactic.




R.K. It seems like you are thinking about a moment of contact, of influence. Thinking about youth and the re-

ferences you make in your work, they are specific to a formative moment in life. Like Innerspace, Animorphs or
Lord of the Flies, films, books, television, music, etc. shape how you (or even a generation) think about culture,

society, science, space, and on. It’s shared, but also very personal. These elements play a part in how the interior
space of children is constructed, part of their imagination s impacted by these cultural manifestations.

D.D. What interests me about these references is how to create some sort of answer, a digestion of media tools
and to bring them to something more personal. It is a form of hacking, both dark and pop. And the fact that
the actors of these films, and movies, and references are teenagers or children is very important because the
person who watches them is also a teenager or a child, and in this way these productions shape the forming
mind of the child. My aim is to pervert all these sources, to copy them, to quote them, to use them as referen-
ces, but to do all this in a subjective detournement, like a reappropriation, a digestion with no particular respect
for the original source.

I have discovered “cry plays”, which are YouTube channels, created by fans of TV shows, or sitcoms produced
by very big production houses. The creations made by the fans are very surprising. They often add a personal
narration to the original one. If you take the example of the story of zombies in the TV show Walking Dead, it
holds a very important place in the development of “fan fictions.” In relation to this phenomenon, [ try to ima-
gine the fans as ghosts manipulating fictions, making them their own reality, or to translate their emotions into
a fictional base. And all of these elements do exist on a platform like YouTube. By the way, I am at the moment
creating my own TV program, which will be shown in an installation as a video.

R.K. Can you elaborate on the “cry plays™? Viewers take over the existing narration of a television show? Perso-
nalizing it? Do they influence the actual program? This form of “hacking” seems to emphasize the attachments
that are formed to the narratives and characters of popular culture. It’s also interesting in light of all the consu-
mer technology and outlets with which to create and broadcast. But of course, this production isn't based on
totally original content. )

D.D. Yes, the cry plays are YouTube platforms made by fans in which they elaborate the fiction themselves,
meaning that a series’ spectator becomes an author who manipulates elements of a show (title, topic, etc.) and
applies and extends them into their own life and narration.

This act isn't really anodyne in relation to media impact. It highlights the desire to create our own investigation
in relation to the various media we encounter. This is all happening without copyright,

without the author’s ; : 2 credit: the spectator becomes the author. And this point is
an important element for the construction of the narration.

This kind of reap- , propriation helps my own way of working and creating
stories. Using media as a medium can permit a subjective mix of response,
which then disrupts the machine. Software does that, I think. In this way, I
consider myself to be a sculptor. First, I worked with the “geek” of Blender, a free
3D software, to create and print 3D “virus shapes” and then incorporated them
in my installation.
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R.K. We've talked Ba i 8 around technology a lot, but how do you see it as a E
concept manifesting in your work? It kind of sneaks in, it isn't overtly technolo-
gical, although you are almost always incorporating some kind of media. It almost looks like you are hiding it, ©
masking technology in a kind of romanticism... Are these elements opposed? =
e
D.D. The internet as a medium has a great strength. It is very close to the everyday experience of many people. One
could say it is an impure/imperfect prolongation of a mutating body. It is very important to use it as a tool. I perso-
nally use the tool as a symptom, a virus producer that mirrors society, a generator of new language forms, new forms
of communication. It is a very romantic vision.
I always try to give inert objects an affect, whether textual or electronic, to activate new forms of life. The sculptural
forms are born from some impurity, from an overload of emotions, from a break, a knot. Most of the time, techno-
logy is also used as a text generator, or as a data generator, and the surrounding forms have to comply with this data.
They adapt the narration flow to a form and vice-versa.
I have paid a lot of attention to the research made by Bruce Stexling on dead medias (World power systems:



dead media project: a modest proposal on deadmedia.org World Wide Web page). Sterling states that our re-
relation to IT tools works like some kind of affinity. The “program obsolescence” of computers leads
us to experience a relation to the life and death of an IT tool. If I try to translate what Sterling says,
what we have to do is to reactivate dead I'T tools. For an artist, working with these kinds of concepts
is quite strange and stimulating, It is lmked to some ancient animistic practices, which can be reac-
tualized today.

In Erik Davies' Techgnosis, there is the idea of techno-animism. It functions as a kind of manifesto
for the relation between new technologies and animist practices. I feel I am very close to this thin-
king. I would like to develop this intuition with my project working with Animorphs, without falling
into the trap of merely representing the anamorphosis between technology and the body. I would
like it to be more grounded in the everyday, urban, close to the behavior of the young and less af-
fluent social classes: some kind of world inhabited with quixotic creatures with baseball caps, and
sportswear. As if a young “chav” becomes a three headed eagle with a blackberry in hand. In the end,
I think that to look for a fife form for something that is already dead and to find a new form for lan-
guage coming from the subterranean world of death, is one of the founding bases for an art object.
Today, IT tools are very aggressive, even with their luxury packaging. The youth generation has to
overcome what is given to us. It has to hack what is produced by the industries, to give matter its
subjectivity back. One could say that our personality has melted into the I'T mass. Our avatars are
traitors, and that’s why I try, in my studio, to do my best to animate a deformed ghost, morphed by
successive compressions, like a low quality jpeg after sending,
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R.K. Do you think that emotions are able to resist new technologies? Some people, like Ray Kurzweil, think

that in the not too distant future, the human body will be increasingly robotic, simulated, and uploadable, in-

cluding our emotions.

On the other hand, we also have emotional connections to consumer technologies; we are physically and psy-
chologically attached to them in ways that are now considered very “normal” It just sneaks in.

D.D. 1 am currently working on a series of sculptures, linked to a video: In the video, when there is a

particular emotion in the voice of the actor, a detector sends an impulse to the engine of
the sculpture, and the whole things start pivoting, very lightly, but very nervously. Its as

if the membrane was activated by the machine and was also answering the emotions of the
molecules inside the screen. Without going into the interactive aspect, it gives the whole
thing the aspect of a garage creation.

And, in the end, what would be a negative point, the programmed
objects, remains the starting point for a new form of life. In the same way the Fluxus
artists used the information flux to male it stutter, kids from the new B media generation
are starting a crusade against new technologies, with subterranean o languages, and
emeotion overloads which cause the chipset, the cables, and the screen to blow out.

The outcome of our advanced technology is the creation of new objects that are closer to us. Those objects

will be affected also by the users and vice versa. We can do nothing, We want creature comforts, paper
lightness, but we will stay at the same point, in the same mood, and finally the machine will come to corrupt
everything.

The machine will become her own subject and we will wake up in a morning with led bloody words in mind
as the Nicola Simpson’s types tract™. Poesy is still the same, words parceling will born from sick data like a
software vengeance.

The Jast thing I could say is that hybrid stools, tranhumanism. .. will help us to write our thoughts, sad
thoughts, and stupid thoughts, like the machine in a way.

obsolescence of

(1). Nicola Simpson (ed.), Notes from the Cosmic Typewriter: The Life and Work of Dom Sylvester Houédard,
Occasional Papers, London 2012.
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.

MOUSSE 35~ David Davard

PARIS

SO SO SICK

BY THOMAS BOUTOUX

True Vision 2, 2012. Opposite — David Douard, All of Us, 2011.

Uourtesy; Galerie Chez Valeotin, Paris Courtesy: Galeric Chez Valentin, Paris

202



Galerie
Chantal Crousel

Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.

MOUSSE 3§ ~ David Douard

Vegotative Theme Audioguide, 2001

Courtesy: Ualeric Chez Valentin, Paris
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.

pants ~ David Dovard

Lnder [ufluence 2, 2012,
Courtesy: Gulerie Chey Valentin, Paris
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.
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Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.



Thomas Boutoux. «So so sick», Mousse, n. 35, October, 2012.

ARTS ~ David Dovard
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Benjamin Thorel. «Sur Pexposition de David Douard, Innerspace : Jean Comandon/David Douard» May, July,
2012.
http://www.mayrevue.com/sur-lexposition-de-david-douard-innerspace-jean-comandondavid-douard/

MAY

Sur Pexposition de David Douard, Innerspace : Fean Co-
mandon/David Donard

Start, 2011, détail

Il y a dans Pexposition de David Douard Innerspace plusieurs faux départs. Le titre, qui renvoie au film de
Joe Dante ot un Dennis Quaid miniaturisé explorait de 'intérieur les mystéres de Porganisme. Le charme
désuet de I'imagerie des documents et films de Jean Comandon (1877-1970), pionnier du cinéma scientifique,
éparpillés dans I'installation de Douard — la présentation des archives de Comandon étant une figure imposée
par le lieu d’exposition. L’atmosphére de désordre adolescent entre écrans, appareils de projection, enchevé-
trements de cibles, poufs informes, sofa. Ou encore, la sophistication agressive des portraits de personnages
virtuels affichés aux murs, ou de certaines sculptures éminemment sexualisées. Enfin, le paysage bizarre qui
procede des associations ambigués du végétal et du minéral, du métal et du plastique, de ’électronique et de
silhouettes humaines.
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Benjamin Thorel. «Sur Pexposition de David Douard, Innerspace : Jean Comandon/David Douard» May, July,
2012.
http://www.mayrevue.com/sur-lexposition-de-david-douard-innerspace-jean-comandondavid-douard/

MAY

Toutes ces tonalités, ces impressions indiquent combien le travail de Douard se déploie par états — états de

conscience, émotions —, par stimulations et appels a ’attention — dans la profusion d’éléments, on est sans
cesse distrait par le lancement d’un film ou d’une piste sonore, aussi bien que par des détails aussi incongrus
qu’elliptiques, chaussures, casquette virtuelle, banc vide, paquets de céréales, etc. — par échos formels, mais
aussi par nappes — ’espace est partitionné par des tapis, ou des volumes simples, mais reste fluide, la répéti-
tion et la diffusion de motifs et de figures assurant comme une continuité. Le parcours est dense, évoque une
demeure, mais aussi une fantasmagorie construite comme un lieu d’expérience: dans cet espace clos, Douard
se concentre sur le potentiel expressif et métaphorique des formes, les hybride et les met en mouvement.
Aux objets trouvés, outils ou instruments sont ainsi attribués de nouvelles fonctions, d’autres activités,
comme ces journaux en boule qui deviennent digestion, ou ces nombreuses tiges métalliques qui évoquent des
présences silencieuses. De simples signes se muent en organismes instables et mouvants, & mesure que David
Douard sature espace, quitte a basculer dans le récit.

Le répertoire d’images et de signes repris par Douard permet ainsi de mettre en place un glissement des
significations, et de mettre en évidence des connexions souterraines entre des «ordres» a priori différents.
L’cuvre Blue, par exemple, consiste en une présentation du film Blue, de Derek Jarman, sur un écran plat,
posé sur un équipement de bureau standard encombré de fils, devant lequel se trouve une paire de chaussures
de sport informellement recouvertes de platre. L’installation souligne comment, de la bande-son mixant voix
enregistrées et morceaux de musique électronique, a la plénitude virtuelle de I’écran bleu, I’émotion du récit-
testament de Jarman dépend de la constitution d’une entité synthétique. Ailleurs, les premiéres minutes du
Mysterious skin de Gregg Araki — un visage d’enfant en extase sous une pluie de céréales multicolores filmé
au ralenti — sont projetées depuis le ventre d’un couple de sculptures qui abritent aussi des boites de corn-
flakes. S’appuyant sur la séduction du film et ’anthropomorphisme fruste de structures aux allures domes-
tiques, I’ensemble reproduit une torpeur aux accents comiques, qui s’enlise dans les appareillages autant que
dans les matériaux. Plus loin, de petits haut-parleurs sphériques, suspendus de maniére suggestive, diffusent
faiblement la musique stéréotypée d’un jeu vidéo. Synthétisés dans la matiere, les affects semblent corrompre
les substances qu’ils traversent, tout en assurant leur réalité sensible — comme si ’opposition habituelle entre
la froideur des réseaux et la chaleur obsoléte des organismes cédait devant la réalité de leur superposition et
de leur équivalence motrice.

Le prétexte Comandon permet 4 Douard d’élaborer le scénario de cette confusion. Plutot que de piocher dans
la réserve d’images du cinéaste, ’artiste esquisse un avatar contemporain de ses recherches, accumulant sur
Internet les indices d’un projet de caméra microscopique appliqué a un iPhone, qu’il illustre de tirages cou-
leur et d’un intitulé aberrant, « True Vision Ltd. » Le dispositif en question se focaliserait sur la peau, surface
ambivalente qui est 'un des motifs clés de exposition. Qu’elle soit comme ici un objet a scruter, qu’elle rime
ailleurs avec un écran ou soit explicitement évoquée par le revétement d’un volume, la peau, interface par
excellence, devient chez Douard le théitre d’événements tant physiques que vibratiles ou psychiques. Son
rendu digital, par définition lisse et « parfait», en fait dans un premier temps une surface neutre, renvoyant a
une culture de I’écran qui prend pour acquise I’efficacité rutilante du visuel. Ces modélisations, moins uncan-
ny que grotesques, sont en miroir des vitres du lieu d’exposition, ot se répete en transparence la figure d’un
micro-organisme aux allures de gribouillis. Le parallele est également provoqué entre le fétichisme de ces
surfaces glacées et la pédagogie Ile République des films de Comandon, ou la promotion de ’hygiénisme faite
sur un mode cartoonesque devient équivoque.
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Benjamin Thorel. «Sur Pexposition de David Douard, Innerspace : Jean Comandon/David Douard» May, July,
2012.
http://www.mayrevue.com/sur-lexposition-de-david-douard-innerspace-jean-comandondavid-douard/

En accumulant les registres contradictoires pour rendre compte d’'une méme réalité, Douard brouille les
oppositions; a force de faux raccords, le paradoxe chair/écran devient ici une question de fluidité et de santeé.
Les figures humaines sont renvoyées a leur schématisme et leur maladresse pubescente, tandis que les sculp-
tures prennent des qualités sensuelles, déclinant a Penvi les effets de texture, entre boursouflures, craquéle-
ments et affaissements.

Il ressort de ces confrontations et hybridations une sorte d’«animisme », o, davantage que de transposer
Pexpression d’émotions dans une forme, ce dont il s’agit est, de maniére plus subjective, plus ambigué, et

. . . . . .2
parfois volontairement génante, de susciter de la part du spectateur un engagement qui le conduise a recon-
naitre dans un objet inanimé, dans la complexité d’une surface, ses sentiments. L’«autre» technologique
ne s’envisage plus dans une opposition de nature, ou dans une lutte de pouvoir (d’usage), mais comme une
position supplémentaire dans un systéme. Il n’y a pas de romantisme dans la nature, pas plus qu’il n’y a de
raison métaphysique aux métaphores proposées dans exposition: le role herméneutique de cet animisme
est d’embrayer sur un réexamen de nos capacités d’agir, de percevoir et de penser nos relations au monde, et,
davantage, d’amener a considérer comment nos états sont des objets de la méme espece (de la méme origine)
que les objets sur lesquels nous les projetons.

Prolifération, saturation, fluidité: le régime de ’exposition est celui du trop-plein, aboutissant sur une
¢conomie problématique, irrationnelle. L’hyperconnexion des états de conscience, des émotions, de 'imagi-
nation trouble sans cesse les relations entre sujet et objet, comme si, du point de vue de la production, ces
positions n’avaient plus d’importance. Dans Innerspace, volumes, sons, images, appendices technologiques,
se répandent et se développent sur un mode autonome, organique, sans ordre apparent, ni cause ni impulsion
particuliére. ’attribution de valeurs est ici suspendue, parce que les éléments sont potentiellement illimités,
4 7 \ bl /17 M M 4
répétables, autogeénes. Ce n’est pas par hasard que les éléments sculpturaux apparaissent comme inachevés,
figurant la confusion des régnes: leurs surfaces abimées évoquent a la fois des terres ot couleurs et choses
. > b 4 : /. : L2 PN A :
croissent comme sous effet d’une «génération spontanée », et des carnations acnéiques, d’ou naitraient sans
cesse de nouvelles protubérances hormonales, marques d’émotions trop fortes, trop brusques, de flux d’infor-
s M 4 7 : 4 A A 4 4 4 / M
mations mal digérées, enlisées. A méme les sols et les écrans, événements et réseaux se bouclent, leur vitesse
présupposée et leur probable apathie. Cette «contre nature» curieusement hospitaliere, aussi artificielle et
hybride, se place sous le signe du grotesque et du décadent. La productivité mise en scéne par Douard est de
bl
Pordre de la dépense, I'imagination saturant la raison économique en court-circuitant le mental et le phy-
bl
sique, le désir et sa faillite, la nature et ses artifices.





